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Capitolul | 
Cum a fost stabilită călătoria în Anglia şi în Scoţia 


Charles Nodier, în Fanteziile zeflemistului cu bun simţ, le-a dat 
acest sfat generaţiilor viitoare: „Dacă există cineva în Franţa 
care n-a făcut sau n-a putut face o călătorie în Scoţia, l-aş sfătui 
să viziteze Haute-Franche-Comtf, unde va găsi cu ce să se 
consoleze. Cerul este poate mai puţin vaporos, iar siluetele 
mobile şi arbitrare ale norilor mai puţin pitoreşti şi bizare ca în 
regatul ceţos al lui Fingal; însă, în afară de aceste lucruri, 
asemănarea dintre cele două ţinuturi este perfectă.” Jacques 
Lavaret meditase multă vreme la aceste cuvinte ale plăcutului 
povestitor. La început, l-au uimit. Cea mai mare dorinţă a sa a 
devenit să viziteze patria lui Walter Scott, să asculte limba 
galică şi accentele sale dure, să tragă în piept ceţurile sănătoase 
ale bătrânei Caledonii, să aspire, într-un cuvânt, prin toate 
simţurile sale, elementul poetic al acestei ţări fermecătoare. 

Şi iată că un om inteligent, un scriitor scrupulos, tocmai îi 
spunea limpede: nu te deranja! Lons-le-Saunier îţi va traduce 
minunile din Edinburg, iar munţii Jura sunt la fel ca piscurile 
acoperite de ceţuri ale lui Ben Lomond! 

Dar, după uimire, urmă reflecţia. Jacques recunoscu partea 
glumeaţă a sfatului lui Charles Nodier; înţelese, de fapt, că era 
mai uşor să ajungi în Scoţia decât în Franche-Comta; îţi trebuie, 
evident, un pretext serios, un motiv important ca să ajungi până 
la Vesoul, în timp ce voia bună, nevoia de a trăi şi altfel, o idee 
fericită avută dimineaţa, la trezire, fantezia încântătoare 
ajungeau ca să te ducă până dincolo de Clyde şi de Tweed. 

Jacques zâmbi deci închizând spiritualul volum. Numeroasele 
sale ocupaţii nu-i permiteau să viziteze Franche-Comtf. De 
aceea, se hotărî să plece în Scoţia. lată deci cum se făcu 
această călătorie şi mai ales cum fu cât pe ce să nu se facă. 

In luna iulie a anului 185..., cel mai bun prieten al lui Jacques, 
Jonathan Savoumon, distins compozitor, îi zise exact în acest 
Scop: 

— Dragă Jacques, o companie engleză pune la dispoziţia mea 
unul dintre vapoarele sale, ce transportă mărfuri între Saint- 
Nazaire şi Liverpool. Pot să-mi iau cu mine un prieten. Vrei să vii 
tu? 

Jacques de abia îşi putu stăpâni emoția. Nici nu putu să 


răspundă pe loc. 

— De la Liverpool, vom pleca în Scoţia, continuă Jonathan. 

— In Scoţia? strigă Jacques, putând iar să vorbească. Şi când 
vom pleca? Am timp să-mi termin ţigara? 

— Linişteşte-te! zise Jonathan, al cărui caracter mai temperat 
echilibra temperamentul entuziast al prietenului său. Nu pornim 
imediat! 

— Bine, dar când? 

— Peste o lună, între 30 iulie şi 2 august. 

Jacques simţi nevoia să-l îmbrăţişeze pe Jonathan, care 
supportă şocul ca unul obişnuit cu asemenea manifestări de 
entuziasm, la concerte. 

— Şi acum, prietene, poţi să-mi povesteşti cum de a dat 
norocul acesta peste noi? 

— Fireşte, răspunse Jonathan. Este simplu. 

— Da. Tot ce este sublim este simplu! 

— Fratele meu, îi spuse Jonathan, are afaceri cu această 
companie, cu navele căreia transportă regulat mărfuri în Anglia. 
Aceste vapoare duceau mai demult călători. Au fost construite 
pentru asta. Acum, sunt destinate doar comerţului. Vom fi 
singuri la bord. 

— Singuri! replică Jacques. Vom fi ca nişte prinți? Vom călători 
incognito, cu nume de împrumut, cum se practică în lumea 
capetelor încoronate! Eu voi lua titlul de conte al nordului, ca 
Paul |, iar tu, Jonathan, vei fi domnul Corby, ca Ludovic-Filip! 

— Cum vrei, răspunse muzicianul. 

— Ce nume au vapoarele? întrebă Jacques, văzându-se deja la 
bord. 

— Compania are trei: Beaver, Hamburg şi Saint Elmot. 

— Ce nume! Ce nume magnifice! Sunt cu elice? Dacă da, nu 
mai am ce să-i cer Cerului! 

— Nu ştiu, dar ce contează asta? 

— Ce contează asta? Cum, nu înţelegi? 

— Nu! Sincer! 

— Nu! Ei bine, prietene, n-o să-ţi spun ce contează asta. 
Unele lucruri se înţeleg de la sine. 

lată deci cum a fost stabilită vestita călătorie în Scoţia! O 
călătorie cu peripeții, aşa cum se va vedea. Se poate explica 
entuziasmul lui Jacques Lavaret, ştiindu-se că până atunci nu 
plecase niciodată din Paris, acea văgăună dezagreabilă. Din 


acea zi, întreaga sa existenţă era legată de acel nume blând, 
Scoţia! De altfel, nu mai pierdu nicio clipă. Nu ştia engleza. Nu 
se apucă so înveţe, nevrând, cum spunea Balzac, să folosească 
două cuvinte pentru aceeaşi idee. Reciti însă în franceză cărţile 
lui Walter Scott. Pătrunse, cu ajutorul anticarilor, în interiorul 
familiilor scoțiene de la câmpie. Calul lui Rob Roy îl duse în sânul 
clanurilor revoltate ale muntenilor, iar glasul ducelui de Argyle 
nu-l putu smulge din închisoarea de la Edinburg. 

Luna iulie fu una bine folosită. Orele i se părură lungi ca zilele, 
iar minutele, îndelungate ca orele. Prietenul său, Charles 
Dickens, din fericire, îl dădu pe mâna bravului Nickleby şi pe cea 
a bunului domn Pickwick, care este ruda apropiată a filosofului 
Shandy. Fu iniţiat de ei în privinţa obiceiurilor intime ale 
diverselor caste din societatea engleză. 

Ca să spunem tot, domnii Louis Enault şi Francis Wey 
publicară, doar spre a-i fi lui agreabili, lucrările lor despre Anglia. 
Se vede că Jacques primea sfaturi bune. Acele pagini 
încântătoare îi aprinseră spiritul şi se întreba dacă n-ar fi trebuit 
să primească a deveni membru al Societăţii de Geografie. Se 
înţelege de la sine că harta Scoției trebuia acum înlocuită în 
atlasul lui, realizat de Conrad Malte- Brun, căci era găurită prea 
tare de acul compasului său. 


Capitolul II 
Vaporul care nu mai soseşte 


Venirea unei nave la Saint-Nazaire avea ca termen 25 iulie. 
Jacques îşi făcu socoteala cu scrupulozitate. În mintea sa, îi 
acorda vasului şapte zile să-şi debarce mărfurile şi să le ia pe 
cele noi; trebuia deci să plece la 1 august, cel mai târziu. 

Jonathan Savoumon, comprimând melodiile ce-i treceau prin 
inimă, coresponda regulat cu domnul Daunt, directorul 
companiei din Liverpool. Ştia câteva cuvinte englezeşti, cu care 
se descurca; îl informă în curând pe Jacques că nava pusă la 
dispoziţia lor era Hamburg, din Dundee, cu căpitanul Speedy; 
tocmai plecase din Liverpool şi se îndrepta spre Franţa. 

Se apropia momentul solemn; Jacques nici nu mai dormea. 
Data de 25 iulie, atât de dorită, fu înregistrată atât la Paris, cât 
şi la Saint- Nazaire, dar vai! Hamburg nu se ivi! Jacques izbucni. 


| se părea că firma engleză nu-şi mai respecta niciun 
angajament; vorbea deja de falimentul ei. Îl obligă pe prietenul 
său, Jonathan, să plece de îndată la Nantes şi Saint-Nazaire ca 
să supravegheze coasta franceză. 

Jonathan plecă din Paris la 27 iulie. Prietenul său, aşteptând 
semnalul de plecare, se grăbi să îndeplinească ultimele 
formalităţi. 

Mai înainte de orice, trebuia să-şi procure un paşaport pentru 
străinătate; Jacques căută deci două persoane care să răspundă 
pentru moralitatea sa în faţa comisarului de poliţie. Atunci îşi 
întări pentru prima dată relaţiile cu patiserul de pe strada 
Vivienr. E şi cu un brutar din pasajul Panorama. 

In epoca respectivă, o luptă teribilă se pornise între aceste 
două respectabile corporaţii în chestiunea savarinelor şi a 
eclerelor pe care brutarii le făceau, în detrimentul patiserilor; de 
aceea, atunci când cei doi rivali se aflară faţă în faţă, ei îşi 
aruncară invective specifice frământătorilor de făină. 

Jacques însă reuşi să-i potolească şi să-i amenințe cu 
intervenţia agenţilor din oraş, pe care, în anglomania sa, îi 
numea policemani. Cei doi martori ajunseră astfel domoliţi la 
şerif, adică la comisarul de poliţie, unde cei doi importanţi 
comercianţi răspunseră de moralitatea lui Jacques, care nu 
furase niciodată nimic din prăvăliile lor; astfel el primi 
autorizaţia necesară ca să verse zece franci în casieria 
guvernului şi căpătă dreptul de a călători în afara Franţei. 

Se duse apoi la prefectura Senei, la primar, şi îi cern cu 
îndrăzneală un paşaport pentru insulele britanice; 
semnalmentele îi fură luate de un vechi angajat aproape orb. 
Intr-o bună zi, progresele civilizaţiei îl vor schimba pe acesta cu 
un fotograf care a depus jurământul de rigoare. Jacques îi dădu 
apoi paşaportul unui om amabil, care, pentru doi franci, se 
însărcină să-i obţină vizele şi legalizarea necesară pentru 
diversele cancelarii, şi care împinse bunătatea până acolo, că îi 
aduse chiar el înapoi acest act important, perfect în regulă. 

Jacques îşi sărută cu pioşenie paşaportul; acum nimic nu-i mai 
stătea în cale. Sâmbătă dimineaţa primi o scrisoare de la bunul 
Jonathan; află astfel că Hamburg nu se ivise încă, dar putea veni 
dintr-o clipă în alta. 

Jacques nu mai ezită; se grăbea să părăsească Parisul cu 
atmosfera sa încărcată, chiar amoniacală, cu pieţele sale abia 


apărute şi cu pădurea virgină nou plantată în jurul palatului 
Bursei, unde se agitau neîncetat credincioşii Giafari ai 
puternicului Harun-al-Raşid. 

Jacques îşi închise valiza sa plină de lucruri absolut inutile; îşi 
acoperi umbrela cu îmbrăcămintea sa din pânză cerată; îşi puse 
pe umăr pătura de călătorie, ce avea un tigru galben pe fond 
roşu; îşi aşeză pe cap inevitabila caschetă a turistului convins şi 
sări într-o trăsură din piaţă. 

In virtutea celor mai simple legi ale locomoţiei, vehiculul îl 
duse la calea ferată către Orlăans; după ce luă loc în vagon, 
bagajele îi fură înregistrate; şi Jacques, fiind un om inteligent, se 
urcase în primul vagon din tren, ca să ajungă mai repede la 
destinaţie. 

Se auzi clopoţelul; locomotiva şuieră, gemu şi pomi la drum, 
în timp ce orga de la podul Austerlitz intona aria „Miserere” din 
opera Trubadurul. 


Capitolul III 
In care cei doi prieteni vizitează Nantes 


Jacques plecase la opt seara; a doua zi dimineaţă punea 
piciorul în Nantes şi se ducea apoi la Jonathan Savournon; după 
două ceasuri de luptă, reuşea să-l trezească. 

— Dormi! strigă el. Dormi, în timp ce Hamburg n-a sosit. 

— Prietene, zise Jonathan, trebuie să ai curaj. 

Jacques se simţi străbătut de un fior. 

— Despre ce este vorba? Spune! 

— Hamburg nu va mai veni la Saint-Nazaire. 

— Ce spui? 

— lată scrisoarea domnului Daunt, zise Jonathan, 
prezentându-i lui Jacques o hârtie cu un aspect funebru. 

— Dar eşti sigur de asta? Ai înţeles bine engleza lor 
deplorabilă? 

— Ascultă-mă: plecând din Liverpool, Hamburg trebuia să 
ajungă la Glasgow, să-şi completeze încărcătura. A întârziat deci 
câteva zile. 

— Atunci, va veni... 

— Fireşte, în 4 sau în 5 august, probabil... 

— La Saint-Nazaire? 


— Nu! La Bordeaux! 

Jacques putu respira iar. 

— Ei bine, să plecăm la Bordeaux! Aici avem vapoare ce fac 
de două ori pe săptămână cursa între Nantes şi Bordeaux! Nu 
trebuie să pierdem nicio clipă! 

— Nu ne grăbeşte nimic, zise Jonathan. 

— Şi dacă îl vom pierde pe Hamburg? Ştii că nu ne va 
aştepta! Să vedem... Nu încerca să mi te opui! Ar fi inutil! Să 
plecăm! Marea este liniştită. 

Jonathan se strâmbă. Frumuseţea mării îl speria puţin aproape 
mereu. Dar, cum nu avea pretenţia să ajungă în Scoţia pe uscat, 
se resemnă cu această traversare pregătitoare, de la Nantes la 
Bordeaux. 

Vasul trebuia să plece abia marţi, odată cu mareea de seară. 
Cei doi prieteni se duseră să-şi rezerve locurile la biroul din port, 
al cărui chei poartă un nume destul de poetic, Şanţul. Acolo 
aflară că două vapoare, Contele d'Erlon, vas cu roţi batante, şi 
Contesa de Frecheville, navă cu elice, aveau să plece peste trei 
zile la Bordeaux. 

Fireşte că Jacques optă pentru Contesă, dar aflând că vasul 
celălalt avea să pornească mai devreme cu un ceas, renunţară 
la ea. Deşi i se atrase atenţia că vaporul Contesa mergea mai 
repede decât Contele, el nu vru să se răzgândească. 

— Nu ţin să ajung repede, replică el. Vreau, mai ales, să plec! 

Jonathan, care avea o anumită slăbiciune pentru Contesă, nu 
obiectă nimic. 

Zilele de duminică, luni şi marţi li se părură cumplit de 
plictisitoare celor doi călători; încercară să petreacă timpul 
vizitând oraşul; dar timpul nu trece aşa de uşor la Nantes: 
totuşi, mişcarea din port, sosirea bricurilor, a goeletelor, a 
pasagerilor, a navelor de pescuit, odată cu fiecare maree, îi 
provocau extazul lui Jacques şi-l făceau să se strâmbe pe 
Jonathan. 

Primul se simţea atras de şantierele navale, unde se lansau 
multe clipere cu modele frumoase; cel de-al doilea avea nevoie 
de întreaga sa elocvenţă pentru a-l face pe Jacques să caute cu 
el vreun monument vechi ori modem. Castelul ducilor de 
Bretania, capela reginei Anne, unde se celebra căsătoria sa cu 
Ludovic al XII-lea, îi plăcură mult; admira inteligenţa cu care 
edilitatea nanteză restaurase aceste venerabile ruine: galeria 


superioară a capelei era în totalitate refăcută, cu frumoasele 
sale pietre albe. 

— Cred, zise Jonathan, că zidarii au fost puţin cam 
îndrăzneţi... 

— Gândul tău n-a fost exprimat în întregime, replică Jacques; 
dar cuvântul zidar a fost bine ales. Să ne continuăm turneul 
arheologic! 

Jacques şi Jonathan ajunseră la catedrala pe care arhitecţii din 
Nantes au respectat-o şi a cărei terminare era urmărită de 
guvem de vreo zece ani, cu un efort economic extrem de lent. În 
general, monumentul respectiv nu este foarte interesant. Nava 
sa este însă foarte frumoasă şi înaltă: stâlpii prismatici o susţin 
pe nervurile lor fine, a căror unire se face în chei de boltă. Ei 
sunt foarte îndrăzneţi şi au un model frumos; unele ferestre din 
partea meridională aparţin acestui gotic strălucitor din secolul al 
XIV-lea, care a precedat Renaşterea. 

Portalul cel mare merită văzut; este o pagină magnifică scrisă 
splendid cu hieroglifele Evului Mediu, ce valorau la fel de mult 
ca berzele şi ibişii Egiptului antic. 

Jacques şi Jonathan petrecură acolo câteva ceasuri plăcute, 
pe care nu aveau de ce să le regrete. 

După monumentele Evului Mediu, voiră să le contemple pe 
cele modeme; n-a fost greu; Teatrul şi Bursa păreau foarte noi, 
iar Jonathan voia să afle de ce era capabil bunul gust actual în 
cel mai de vază loc al Loarei inferioare. Fu servit după dorinţă. 

La capătul unei străzi lungi, zări un edificiu ornat cu o faţadă 
magnifică. 

— Ce-o fi asta? 

— Un monument! îi răspunse Jacques. 

— Ce monument? 

— Un teatru. Dar nu m-aş mira să fie o Bursă sau chiar o gară. 

— Imposibil. 

— Vai, suntem stupizi! Este, de bună seamă, Palatul de 
justiţie! 

— De ce? 

— İntrucât scrie acolo, cu litere de aur! 

Arhitectul, om iscusit, fireşte, îşi denumise monumentul, 
amintind astfel de pictorul Orbanga, care, după ce zugrăvise un 
COCOŞ, scrisese deasupra lui: acesta este un cocoș. De altfel, 
acest Palat de justiție era la fel de valoros ca altele, modeme. 


Jonathan nici nu s-ar fi uitat la el dacă n-ar fi avut o destinaţie 
anume pentru scara de la faţadă, care duce în sala paşilor 
pierduţi. 

Această scară are ca scop să lase să urce nu publicul, ci vreo 
şase coloane; te întrebi unde se duc, la curtea cu juraţi, fireşte, 
căci aşa ar merita, nefericitele! Totuşi, odată ajunse în partea de 
sus a scării, ele nu pot intra în sală, căci poartă o arcadă pe cap, 
iar sub aceasta o statuie a justiţiei ca o gravidă în stare 
avansată. 

lată ce putură admira cei doi parizieni timp de trei zile. O 
făcură cu bunăvoință şi aşa se întâmplă că veni şi seara de 
marţi. 


Capitolul IV 
Primele clipe la bord 


Mulțimea se înghesuia pe cheiul Şanţului; cele două vapoare 
cu aburi erau încoronate de fum! Contele şi Contesa fremătau 
de la etravă la cârmă; orologiul Bursei bătea ora şase. 

Jacques şi Jonathan erau la bord; îşi aleseseră deja cadrul în 
care să-şi petreacă noaptea; Jacques nu se mai putea stăpâni; 
mergea încoace şi încolo râzând involuntar, se aşeza şi se ridica 
de o sută de ori, se apleca peste bastingaj şi se uita cu emoție la 
apa care se scurgea, apoi alerga să contemple maşina al cărei 
cazan funcţiona zgomotos; îi admira cilindrii puternici, 
pistoanele încă imobile; apoi se întorcea în partea din spate a 
vasului, se aşeza la roata cârmei şi îşi punea pe ea mâna, 
impunător. 

Ideea care-l domina era să schimbe câteva cuvinte cu 
căpitanul navei Contele d'Erlon; dar acesta era preocupat să 
termine de încărcat mărfurile, lucru pe care-l izbuti abia la opt 
seara. 

Jonathan era mai calm; gândurile sale aveau un curs diferit; 
îşi spunea că şederea de douăzeci şi patru de ceasuri la bordul 
vaporului nu avea nimic încântător. 

— In plus, adăugă el, nu ştiu nimic mai stupid decât să te duci 
la Bordeaux ca să porneşti la drum spre Scoţia! Este absurd! 

— De ce? replică Jacques. Toate drumurile duc la Roma. Acest 
proverb, evident, este de origine piemonteză. 


În fine, toţi pasagerii se urcară la bord. Căpitanul dădu 
semnalul de plecare. Roţile batante ale Contelui se urmniră şi 
vasul, după ce evită curentul, pomi, ajutat de acesta, 
îndepărtându-se rapid de celelalte nave din port. 

Jacques oftă, exprimându-şi astfel uşurarea pentru că se 
desprinseseră de uscat. 

— În sfârşit! strigă el. 

De la Nantes la Saint-Nazaire, care se află la gura de vărsare 
a Loarei, sunt douăsprezece leghe. Era uşor ca, ajutat de curent, 
vasul să străbată distanţa respectivă în câteva ore. Dar fluviul 
are multe bancuri de nisip, periculoase în timpul mareelor 
scăzute, în partea învecinată oraşului, iar şenalul de urmat spre 
a le evita se dovedea îngust şi sinuos. 

Dacă vaporul ar fi plecat la începutul mareei descendente, 
orice teamă de a eşua ar fi fost îndepărtată; întârziase însă, iar 
căpitanul nu părea prea sigur să poată străbate trecătoarea 
Indret. 

— După ce ajungem dincolo, răspund pentru tot, zicea el. 

Jacques îl privi cu admiraţie. 

„Este un lup de mare”, îşi zise el. 

— Deci când am putea ajunge la Bordeaux?... 

— Mâine seară! 

Vaporul naviga destul de prost, dar, cu ajutorul curentului, 
înainta rapid. La ieşirea din portul Nantes, Loara se lărgea 
maiestuos; pânza sa lichidă se formează acolo prin reunirea a 
opt sau nouă braţe ale căror ape gălbui se sfărâmă de arcadele 
mai multor poduri. 

In stânga se află insula şi satul Trentemoult, ai câror locuitori, 
de un tip remarcabil, şi-au conservat obiceiurile primitive şi nu 
se însoară decât între ei, cum se spune. În dreapta, clopotniţa 
de la Chantenay îşi înălța vârful ascuţit prin ceata serii. Cei doi 
prieteni de abia putură să distingă contururile incerte ale 
acestor dealuri; trecură astfel prin faţa lui Roche-Maurice şi a 
Haute-lndre. 

Un zgomot surd, un nor mai întunecat, evidenţiat faţă de 
umbrele cerului, trâmbe de foc se vedeau în vârfurile coşurilor 
înalte ale uzinei. O atmosferă plină de emanaţii bituminoase de 
la huilă îi anunțau că se apropiau de Indret şi de Basse-Indre. 

Indret, fostă turnătorie de tunuri, a fost transformată într-o 
clădire vastă pentru producerea maşinilor cu aburi în contul 


guvernului; dealul care o domină de pe malul stâng al fluviului 
este destul de înalt şi permite să vezi până departe câmpurile 
înconjurătoare. 

Dar Jacques nu prea băgă în seamă lucrurile de pe uscat. De 
fapt, ajunseseră la trecătoarea funestă; căpitanul, urcat pe 
pasarela pusă între cele două tambururi, supraveghea mersul 
vaporului; mişcarea maşinii se mai domuoli, iar aburii erau scoşi, 
şuierând, prin supapele întredeschise. 

Jacques se simţi emoţionat, de parcă ar fi fost ameninţat de 
pericolele de la Vanikoro. Brusc, simţiră o frecare violentă a 
chilei Contelui cu nisipul. Roţile îşi măriră eforturile şi traseră 
vasul dincolo de zona cu apă mică. 

— Am scăpat! strigă Jacques. 

— Într-adevăr, zise căpitanul; dar, dacă am fi întârziat o 
jumătate de oră, aici am fi rămas! Acum, am trecut! 

— Ai auzit, Jonathan? Am trecut! 

— În acest caz, să ne vârâm în pat! replică Jonathan. Remarcă 
faptul că, într-adevăr, ne vârâm, căci trebuie să ne băgăm în 
sertarul unei comode. 

— Asta face tot farmecul, Jonathan! 

După care coborâră în salonul unde câţiva călători luaseră 
deja loc; pereţii acestuia erau înconjurați de banchete roşii: 
deasupra lor se deschideau nişe largi, sub care trebuia să te vôri 
pe orizontală şi să dormi în zgomotul şi în părâiturile lemnăriei şi 
ale bordajului. 

După un ceas, o zguduitură violentă îi aruncă pe amândoi 
afară din paturile lor improvizate, iar Jacques ajunse pe figura 
unui marinar bătrân, întins de-a lungul banchetei inferioare. 
Acest demn fiu al nereidei Amfitrita nu se mişcă şi nu se trezi. 

— Ce mai e? întrebă Jonathan, părăsindu-şi noul loc, prea 
puţin confortabil. 

— Am atins fundul, zise Jacques. 

— Am eşuat! se strigă de afară. 

— Blestem! urlă căpitanul, plecând precipitat din cabina sa. 
Nu mai avem ce face în noaptea asta! Vom pomi mai departe 
abia la mareea viitoare. 

— Bine, conchise Jonathan. Am întârziat deci douăsprezece 
ore! 

Jacques se duse repede pe punte. Contele era cufundat bine 
în nisip şi se înclinase în stânga sa, la babord, expresii tehnice, 


care-l unseră la suflet pe Jacques. De fapt, nici nu se supărase 
că eşuaseră! 

Căpitanul nici nu mai luase în calcul trecătoarea de la Pellerin, 
după ce o străbătuseră cu iscusinţă pe cea de la Indret; dar apa 
avea un nivel atât de scăzut, că trebui să renunţe în a mai spera 
să repornească la drum până la mareea din zori; dădu deci 
ordinul să se stingă parţial focurile şi fură eliberate torentele de 
aburi. 

Noaptea foarte obscură de abia permitea să se distingă 
malurile învecinate. Jacques rămase o vreme pe punte, căutând 
să vadă ceva prin beznă; dar, în curând, i se alătură tovarăşului 
său de drum, care se băgase iar în nişa lui, trecând peste 
bătrânul marinar ce dormea dus, în continuare. 


Capitolul V 
Jonathan suferă de rău de mare 


Soarele răsare devreme în august; Jacques fu mai matinal ca 
el. La ora patru, urcă pe punte, trăgându-l după el pe bietul 
muzician cu ochii umflaţi de somn; nu înţelegea necesitatea de 
a sta în picioare. Jacques aduse două ceşti cu o cafea dubioasă. 

— Excelentă, zise el, în timp ce tovarăşul său o înghiţea 
strâmbându-se. Cea mai bună cafea este, fireşte, o combinaţie 
inteligentă de Bourbon, Moka şi Rio Nunez, dar nu vreau să o 
calomniez pe aceasta, care este, evident, extrasă dintr-o plantă 
vivace cu rădăcină pivotantă şi fuziformă, aparţinând familiei 
cicoraceelor. 

— Întotdeauna vii cu tot felul definiţii! replică Jonathan. 

— Oricum, nu sunt un om dificil şi, în călătorii, totul mi se pare 
bun. 

Pe la ora şase, ridicarea nivelului apelor se făcea deja simțită. 
Câteva clipe mai târziu, Contele d'Erlon plutea iar. Nu mai avea 
niciun obstacol înaintea sa. Putea să se deplaseze în aval pe 
Loara, destul de repede, lăsând în urma sa Paimboeuf, centrul 
unui arondisment, şi Donges, mic sat pitoresc, având o biserică 
veche, de mare efect, pe malul fluviului. 

Deja se zărea Saint-Nazaire, în capătul radei sale. În curând, 
călătorii admirau acest port nou apărut, căruia rouenezii din 
Nantes îi prevestesc, cu spaimă, destinul opulent al lui Le Hâvre. 


O pădure de catarge se ridica deasupra terasamentelor din jurul 
bazinului. Spre vest, o linie de apă decupa cerul: era marea. 

Jaques nu putu să nu aplaude şi îi strigă toate numele ei 
mitologice. Vremea era superbă şi, fără mişcarea de fond, 
prelungă şi monotonă a valurilor, Jonathan nu s-ar fi neliniştit 
defel. In curând, se auzi clopotul de prânz şi pasagerii coborâră 
în salon. 

Dejunul a fost ca mai toate cele servite la bordul vapoarelor; 
mâncărurile destul de proaspete părură să-i mulţumească pe 
toţi. Jacques se aruncă asupra lor şi le devoră. Făcu să dispară şi 
o importantă cantitate de sardele prăjite, pe care căpitanul le 
recomandă papilelor gustative pariziene: 

— lată sardine pescuite chiar în locul pe unde trecem în 
această clipă. Nu veţi mai servi nicăieri altele la fel! 

—  Delicioase, zise Jacques. Aş îndrăzni să spun chiar 
suculente, dacă asta vă poate face plăcere! 

După acel prânz perfect, cei doi prieteni urcară din nou pe 
punte, tocmai când bătrânul marinar începea să-şi povestească 
aventurile pe oceane. 

Vântul li se dovedea favorabil. Căpitanul ordonă să se înalțe 
pânzele, spunându-le velă foc şi brigantină, dulci denumiri care-l 
încântară pe Jacques. În acest timp, ceilalţi pasageri rămăseseră 
în salon. După ce se strânsese masa, începuseră unul dintre 
acele jocuri de cărţi monstruoase, care au contribuit atât de 
mult la scăderea nivelului intelectual al populaţiei. Astfel, 
păreau să fie oameni din înalta societate şi făceau din când în 
când să se audă până pe dunetă asemenea vorbe elegante: 

— Optzeci de popi, patruzeci de valeţi, şaizeci de dame! 

Jacques se înfurie: iată ce-i strica întâlnirea cu Oceanul 
Atlantic! 

Călătorii lăsau în urma lor periculoasele stânci submarine, 
care marchează gura de vărsare a Loarei. Nu se mai vedeau 
capetele  colţuroase ale „Dulgherilor”; insula Noirmoutier 
dispărea în razele de soare. Un cort instalat pe punte îi proteja 
pe pasageri de căldură. 

Dispreţuitor ca un om al mării, Jacques voia neapărat să se 
bronzeze pe faţă şi se întinsese în şalupa suspendată în lateralul 
vaporului; acolo, aplecat peste undele înspumate, chipul i se 
scălda într-un aer umed şi sărat; nu avea niciun simpton al 
răului de mare; era prea interesat de tot ceea ce vedea, auzea, 


gândea; de altfel, nici nu credea în acest rău, ceea ce 
reprezenta o modalitate sigură de a-l evita. 

Ceva mai puţin încântat, Jonathan nu se simţea în largul lui. 
Părea să aibă o digestie dificilă; nu avea nici inima, nici mersul 
unui marinar. Mâna i se agăța convulsiv de greement; faţa îi 
pălise, un cerc straniu îl presa pe tâmple, iar el închina aprinse 
rugi mute Sfintei Fecioare, spre a-l apăra de greață. Deodată, se 
năpusti către partea din spate a vasului, se aplecă peste bord şi 
încredinţă valurilor secretul durerilor sale. 

Jacques nu-şi putu reţine un răsunător hohot de râs, iar bietul 
Jonathan nu îndrăzni să se supere. 

— De fapt, spuse el, cu ochii umezi şi cu jumătate de glas, nu 
este totuşi rău! Asta mă uşurează! 

Pe la ora două, insula Dieu apăru la orizont, în dreapta, iar 
căpitanul manevră vasul între uscat şi insulă; chiar se apropie 
de aceasta, în speranţa că pescarii i-ar aduce homari. Una sau 
două bărci cu pânze roşii se îndepărtară de țărm, dar niciuna nu 
acostă vaporul, spre marele regret al bucătarului. Eşuarea din 
ajun făcuse să se consume mai multe alimente decât fusese 
prevăzut şi se temea să nu le termine înainte de a ajunge la 
Bordeaux. 

— De atfel, adaugă mândrul căpitan, nu se poate ca mâine 
dimineaţă să nu aruncăm ancora în Garona! 

Jacques admira cu toată seriozitatea siguranţa marinarului 
care putea să prevadă durata unei călătorii atât de lungi. In timp 
ce vaporul naviga de-a lungul extremității sud-estice a insulei 
Dieu, o melodie tânguitoare ajunse, purtată de vânt, la urechea 
lui Jacques; el aleargă la prietenul său şi-l smulse din gândurile-i 
sumbre: 

— Vino, Jonathan! Ascultă! Vântul ne aduce o armonie 
celestă! Vino! Vom asculta unul dintre cântecele simple, născute 
în sânul mării! 

Jonathan nu putuse rezista acestei chemări lirice; se aşeză pe 
direcţia vântului care purta respectiva melodie atlantică, gata 
să-i surprindă ecourile fugare în carnetul său de călătorie. O 
asculta; părea vechea temă câmpenească „Il baben del suo 
sorrizo”, din Trubadurul. 

— Este bizar şi chiar dezolant, zise Jacques. Tu ce crezi? 

— Cred că asta îmi sporeşte răul de mare, răspunse Jonathan. 

Si se întoarse la postul său de observaţie. 


Se auzi clopotul ce anunţa cina, pe la Nisipurile de la Olonne; 
doar un loc sau două rămaseră neocupate, printre care cel al lui 
Jonathan; maestrul bucătar nu prea pune preţ pe aceste 
dezertări şi nu ai ce să-i reproşezi. 

în timpul serii, vântul se înteţi, suflând acum spre sud; 
căpitanul strânse unele pânze şi nava, depinzând mai mult de 
valuri, avea mişcări de ruliu mai accentuate. 

Jonathan nu putu rămâne în camera sa, unde se simţea mai 
rău, ci îşi puse pe el pătura de voiaj şi se culcă, precum un 
filosof, pe punte; Jacques, cu ţigara în gură, se plimba crăcănat, 
ca să-şi păstreze echilibrul, ca un adevărat matelot de prima 
clasă, iar noaptea învălui cu bezna ei vaporul ce plutea pe ape. 


Capitolul VI 
Spre Scoţia, dar cu peripeții 


În curând, toţi se odihneau la bord; doar patru persoane 
rămăseseră treze pe punte, omul de cart, cel de la timonă, 
bătrânul marinar şi prietenul Jacques. 

Ultimii doi legară o conversaţie: lupul de mare păru foarte 
sfătos şi interesant pentru parizian; îi arătă farurile de pe 
insulele R£ şi Ol6on, ce luminau coasta la două sau trei leghe, în 
direcţia vântului. Jacques nu-şi putea desprinde privirea de pe 
acele fascicule când fixe, când mişcătoare, ale căror raze, 
proiectate prin lentile de „fint-glass”, ajungeau până departe, 
peste valuri. 

Pe la miezul nopţii, fu cuprins de un somn invincibil şi ajunse 
în patul său, dar în zori era în picioare şi saluta, în compania lui 
Jonathan, tumul de la Cordouan, ce semnalează intrarea pe 
Gironda. Gura de vărsare a acestui fluviu este lată ca un braţ de 
mare. Pasagerii parcă se înviorară pe acele ape mai calme. 

— Mi se pare foarte liniştit pentru un râu care trece prin 
Bordeaux, zise Jacques. 

La ora opt dimineaţa, Contele d'Erlon fu acostat de o şalupă a 
piloților; unul dintre ei urcă la bord, iar ceilalţi se îndreptară în 
căutarea altor nave. 

Pilotul era un omuleţ agitat şi elegant, ce făcea multe gesturi 
şi dădea explicaţii, cu o voiciune întru totul meridională. li plăcu 
mult lui Jonathan, ale cărui gânduri se înseninară. Accentul 


marinarului bordelez îi mergea la inimă. Fie că stătea în coate 
pe pasarelă, fie că se apleca peste balustradă, atitudinea sa era 
fermecătoare, omul având, în mod cert, intuiţia poziţiilor 
plastice. Scotea un fel de onomatopee rapide şi un râs armonios 
îi dezvelea dinţii albi de gascon. 

De îndată ce ajunse la bord, preluă comanda navei şi 
căpitanul se văzu eliberat de responsabilităţile sale. O discuţie 
alarmantă se pomi însă între aceste două personaje, iar 
cuvintele lor păreau să redea o prevestire funestă. 

— Mareea scade de multă vreme, zise pilotul. 

— Şi ce, răspunse căpitanul, nu avem timp să ajungem? 

— N-aş jura. 

— Să mărim viteza! 

— Din păcate, vântul bate din faţă. 

— Totuşi vom trece, nu vă faceţi griji. 

„Ce vom trece sau nu vom trece?”, se întrebă Jonathan, care-i 
împărtăşi lui Jacques presimţirile sale. 

— Haide, îi răspunse acesta, căpitanul a zis că peste câteva 
ore vom ajunge la Bordeaux! Dacă ar fi gascon, m-aş îndoi de 
el! Dar e breton şi am încredere în el! 

După o oră, bietul Jonathan se rostogolea pe punte, iar 
Contele d'Erlon, eşuat în mâlurile Girondei, stătea la fel de 
neclintit ca Pământul înainte de Galilei. 

— Ne-am împotmolit pentru şase ore, zise pilotul. 

— La naiba! înjură căpitanul. 

— Nu trebuia să trecem, amice Jacques? 

— Hai să mâncăm! 

Niciun pasager nu lipsea la dejun; aerul marin le trezise 
tuturor o poftă de mâncare cumplită. Era, de altfel, o modalitate 
eficace de a petrece timpul. Bucătarul şi căpitanul se uitau unul 
la altul, palizi! Nava părăsise cheiul din Nantes de treizeci şi 
şase de ceasuri, pentru o călătorie care n-ar fi trebuit să dureze 
decât douăzeci şi patru! lar în asemenea împrejurări, acestui 
prânz problematic avea să-i urmeze, fireşte, o cină imposibilă. 

— Crezi că Bordeaux chiar există în realitate? îl întrebă 
Jonathan pe prietenul său, cu un surâs trist. 

— Nu ştiu dacă există Bordeaux, dar îţi jur că există bordelezi. 
Hai la masă! 

De fapt, bucătarul era un om cu imaginaţie bogată şi, într-un 
sos bizar, cu condimente ciudate, le servi, de bine, de rău, nişte 


resturi necunoscute. Din fericire, vinul nu lipsea şi coloră 
impurităţile apei încălzite în cală! Pe scurt, toţi mâncară cu 
poftă, fără să se preocupe de masa următoare; apoi unii urcară 
iar pe punte, alţii reveniră la jocul lor de cărţi. 

Această parte a Girondei oferea o imagine foarte ciudată: 
malul drept abia se zărea, dar pe malul stâng pasagerii puteau 
admira enorma peninsulă dintre fluviu şi ocean, pe care razele 
soarelui se combinau, astfel încât să producă minunatele vinuri 
de Medoc. 

La ora trei, se simţi mareea, iar focul de la cazane fu iar 
întețit; în curând, roţile se puseră în mişcare şi nava se smulse 
din prinsoarea nămolului. Micul pilot reveni la postul său de 
observaţie de lângă timonier, indicându-i sinuozităţile şenalului. 

Ajunseră în curând în faţa fortăreței Blaye, vestită din cauza 
unei naşteri politice, care i-a permis regimului din iulie să iasă 
dintr-o situaţie stânjenitoare. Fortăreaţa pare fără importanţă; 
plaja este sterilă, uscată, dură, lipsită de umbră; comorile 
cereşti îi sunt rezervate malului opus, unde se răsfaţă Chateau- 
Margaux şi Chateau-Laffite. 

Apăru şi Pauillac: este principalul punct de îmbarcare al 
vinurilor de Medoc şi un fel de ponton înaintează destul de mult 
în fluviu pentru a înlesni acostarea navelor. Cele două maluri ale 
Girondei se apropiau unul de altul lângă acest oraş. Curentul, 
respins de mareea în creştere, mai rapid decât cel al Loarei, 
ajuta, din fericire, maşina obosită, care gâfâia din când în când. 

— Are plămânii cam slabi, zise Jacques. Mă tem că îi lipsesc şi 
cărbunii, această delicatesă a maşinilor! 

— Nu vorbi aşa, răspunse Jonathan. Atât ne-ar mai lipsi! Şi 
iată că începem călătoria în Scoţia îndreptându-ne spre 
Bordeaux! 

În sfârşit, veni ora cinei, iar pasagerii se grăbiră spre salon, cu 
o iuţeală ce nu prevestea nimic bun. Se aşezară la mese, 
devorară şerveţelele, îi întinseră farfuriile căpitanului ce prezida 
cina şi primiră un lichid greţos. Nu era ciorbă, fiindcă aşa ceva 
se servea înaintea cinei; după, ar fi fost apă de spălat vasele. 

O pisică de la bord îşi încheiase în această împrejurare dulcea 
sa existenţă; fusese împănată cu mirodenii puternice; dar 
animalul răzbunător nu-i cruţă stomacul bietului Jonathan, care 
probabil că îi înghiţise ghearele. Căpitanul de pe Contele d'Erlon 
se dovedi magnific atunci când luă cuvântul, la desert: 


— Domnilor, zise el, prezentându-le câteva sardine 
comesenilor înfometați, n-am vrut să încheiaţi această scurtă 
traversare fără să vă ofer roiani prinşi în Gironda. 

— Cum roiani? strigară toţi în cor. Sunt doar sardine! 

— Vă înşelaţi, domnilor. Sunt într-adevăr şi chiar excelenți 
roiani. 

Pasagerii preferară să mănânce în loc să discute. Dar Jacques 
trase concluzia, foarte logică, de altfel, că sardinele se numeau 
roiani la Bordeaux, iar roianii, sardine la Nantes. De atunci, 
căpitanul i se păru un gascon ce urca pe Garona. 


Capitolul VII 
Escala de la Bordeaux 


În momentul acela, un fuior lung de fum se vedea la orizont. 

Venea de la un vapor ce se apropia rapid de Contele d'Erlon, 
văzând cu ochii; înainta sub acţiunea puternică şi liniştită a 
elicei sale, cu pânzele strânse cu grijă pe vergi, cu o eleganţă şi 
cu o viteză incomparabile. 

— lată o navă frumoasă, zise Jacques. Merge mai bine ca noi. 
Sunt curios să-i aflu numele, ca s-o trec în carnetul meu de 
călătorie. 

în curând, fu satisfăcut. Îşi direcţionă binoclul înspre navă şi 
putu citi clar, pe babordul acesteia: Contesa de Frecheville. 

— Contesa! exclamă el. 

Era chiar Contesa, care plecase din Nantes la două ceasuri 
după ei, dar trebuia să ajungă la Bordeaux cu douăsprezece ore 
mai devreme decât Contele. 

— Fireşte, Contesa este mai zveltă, spuse Jonathan; ce vioaie 
este! Aveam dreptate când ziceam să călătorim cu ea! 

O zgârietură a ghearei pisicii devorată atât de imprudent 
încheie gluma sa inocentă. 

Gironda le oferea în acele clipe pasagerilor una dintre 
imaginile salecelp mai frumoase. 

Ajungeau la Bec d'Ambds, acolo unde Dordogne şi Gascogne 
se unesc, luând numele Gironda. Cele patru maluri sunt 
acoperite de copaci magnifici, cu un verde încântător, iar cele 
două râuri se împacă destul de bine în primele clipe ale unirii lor. 
Bec d'Amb£s este încă luminat de razele lunii lor de miere; abia 


mai departe, spre Oceanul Atlantic, apele lor se ceartă ca nişte 
soţi răutăcioşi, agitându-şi valurile furioase. 

incepuse să se înnopteze. Nerăbdători să ajungă la ţinta 
călătoriei, pasagerii stăteau în partea din faţă a navei, cu 
privirile aţintite asupra meanadrelor fluviului. Cu fiecare cot, erau 
mai decepţionaţi. 

— Este chiar enervant! Este absurd! Nu vom ajunge nici în 
seara asta! Au trecut patruzeci şi opt de ceasuri de când suntem 
captivi în cutia asta blestemată! 

Apoi i se adresau căpitanului, îl întrebau pe secund, îl 
interpelau pe pilot, iar acesta din urmă îi privea ironic. 

Trecură încă două ceasuri cumplite! Contele d'Erlon se lupta 
cu vântul şi cu mareea! Până la urmă, se iviră câteva lumini 
risipite pe malul drept, câteva coşuri de uzină incandescente pe 
cel stâng; umbrele unor nave adormite se conturară vag prin 
întuneric. Vaporul naviga pe la poalele stâncoase ale unui deal 
înalt pe sub culmea căruia trecea zgomotos trenul spre Paris. 
Deodată, se auzi şuieratul aburilor ieşiţi din cazan şi ultimii 
stropi de apă se prelinseră pe roţile istovite. Contele d'Erlon 
aruncase ancora. 

— Am ajuns! strigă Jacques. 

— Dar unde e Bordeaux? întrebă cineva. 

— Ne aflăm la Lormont, răspunse calm căpitanul, la o leghe 
de Bordeaux. Nu vom putea acosta la chei decât mâine, în zori. 

—Nenorocire! strigară pasagerii, întorcându-se la paturile lor 
de suferinţă. 

Cum toate lucrurile trebuie să aibă un sfârşit, chiar şi o 
călătorie de la Nantes la Bordeaux, a doua zi vaporul era legat la 
mal, în faţa oficiului vamal, iar cei doi prieteni, lăsându-şi 
bagajele în grija unuia dintre cei mai zgomotoşi hamali, se 
îndreptară spre hotelul Nantes, aflat în port. Petrecuseră şaizeci 
de ore la bordul Contelui d'Erlon şi se găseau la cinci sute de 
kilometri sud de Paris. 

— Hilar început pentru o călătorie în nord! zise Jonathan. 

Nu e greu de ghicit care fusese singura preocupare a lui 
Jacques în timp ce navigau pe Garona, începând de la Lormont: 
devora din priviri numeroasele vase ancorate în mijlocul 
fluviului. Hamburg ar fi trebuit să se afle printre ele. Dacă nu 
cumva plecase pe parcursul acestei traversări blestemate! Ce 
dezamăgire dacă l-ar fi văzut navigând rapid către Liverpool, pe 


când Contele d'Erlon se chinuia să urce pe Gironda! 

După ce bagajele ajunseră la hotel, Jacques reveni în port 
împreună cu tovarăşul său credincios de drum. De la un vameş 
aflară despre  plecările şi  sosirile din zilele anterioare; 
funcţionarul, foarte binevoitor, le spuse că Hamburg nu apărea 
pe lista acestor nave. 

— Nu se poate aşa ceva! zise Jacques, tremurând. 

— Ce anume? 

— Ca Hamburg să fi hotărât să-şi încarce marfa la Saint- 
Nazaire, după ce noi am ajuns la Bordeaux! 

— Ar fi cumplit! Vom afla însă adevărul. Dar, până atunci, să 
mergem la un prieten de-al meu, bordelez, apoi îl vom vizita pe 
reprezentantul domnului Daunt, care ne va informa asupra 
situaţiei. 

Vorbele sale erau înțelepte şi era necesar să fie puse în 
practică. După ce primiră indicaţiile de rigoare, Jacques Lavaret 
şi Jonathan Savoumon porniră, la braţ, către strada Comac. 


Capitolul VIII 
Despre vinul de Bordeaux 


Într-o încântătoare dimineaţă de vineri, Jacques dormea încă, 
doborât de migrena pe care o căpătase după ce aşteptaseră 
întreaga zi venirea Contelui d'Erlon. Când se trezi, Jonathan i-l 
prezentă pe Edmond R..., negustor. Nu mai trebuie precizat cu 
ce făcea el comerţ. La Bordeaux, toată lumea, adică avocaţi, 
notari, agenţi de bursă, rentieri, magistrați, portari, jurnalişti, 
vinde vin. Fiecare are o pivniţă, mai mult sau mai puţin plină, şi 
desfăşoară acest plăcut negoţ. 

Edmond R... era un adevărat fiu al Garonei, cu păr lung şi în 
bucle, un cap impunător, inteligent, gata oricând să iasă din 
încurcătură, cu iniţiativă, temerar, ştiind mereu ce să facă şi ce 
să spună. Pentru a-i completa semnalmentele, trebuie 
menţionat că scria cu mâna stângă. 

Îi întâmpină pe cei doi prieteni cu mare entuziasm şi declară 
că avea să-i facă plăcere să le arate oraşul. Inainte de asta, 
trebuia însă să servească prânzul. În sfârşit, se aşezară la o 
masă serioasă şi mâncară roiani adevăraţi. Edmond R... îi făcu 
semn pivnicerului său, care le aduse pe masă sticle fine, cu gât 


alungit, pline cu lichidul fermecător. 

să nu credeţi că, la Bordeaux, vinul se bea, pur şi simplu; 
pentru această acţiune importantă, trebuie îndeplinite anumite 
formalităţi absolut necesare. Aşa că Edmond R... îl opri pe 
Jacques în clipa în care voia să ducă paharul spre buze. Vinul, un 
Clos d'Estoumelle, de cincisprezece ani vechime, merita o 
atenţie deosebită. Mai întâi, Edmond îl vărsă în pahare mai mari, 
pe care le umplu pe sfert; apoi, dându-le exemplu comesenilor 
săi, ridică paharul până în dreptul ochilor săi, privi prin rubinele 
lichide, sugerând că vinul acesta cu mult alcool, intens colorat, 
avea un corp, un nas şi o came deosebite. 

Apoi cobori paharul, îl învârti încet de la dreapta la stânga, şi 
mai repede de la stânga la dreapta, îşi cufundă în el 
proeminenţa osoasă, cu care natura generoasă îl dotase din plin, 
şi inspiră timp de câteva minute fermecătoarele emanaţii 
degajate prin această rotire inteligentă. 

După un extaz mut, sorbi, în sfârşit, cu ochii închişi, toate 
desfătările, multiplicate odată cu anii, oferite de această licoare 
binefăcătoare. lată cum se bea la Bordeaux; există ceva religios 
în acest ritual şi oricine ar vrea să procedeze altfel s-ar face de 
ruşine. 

Metoda i se păru lui Jacques foarte distractivă; avea însă 
cusurul de a prelungi masa, şi, înainte de orice, el voia să afle 
veşti despre Hamburg. Atunci când Edmond R... se oferi să-i 
conducă pe cei doi prieteni prin oraş, Jacques vru ca primul 
drum să fie la reprezentantul domnului Daunt şi refuză să 
admire minunăţiile din Bordeaux. Nu-şi întoarse capul nici măcar 
pentru a se uita înspre Quinconces, unde se îngrămădeau 
bărăcile unei expoziţii, şi ajunse la corespondentul pe care ţinea 
nespus să-l vadă. 

Acesta îi spuse că însuşi domnul Daunt avea să întârzie să 
vină la Bordeaux; vasul Hamburg plecase din Glasgow şi era 
aşteptat să sosească dintr-o zi în alta. Jacques ieşi cam 
dezamăgit şi acceptă să meargă la plimbare. 

Edmond R... n-avea prejudecăţi în privinţa oraşului său natal; 
nu se arăta prea exigent dacă-i admirai fără rezerve străzile, 
pieţele, monumentele, portul, fluviul şi împrejurimile. 

Ca un adevărat compozitor, Jonathan căuta să studieze partea 
feminină a populaţiei. Aşa că se duseră la piaţa învecinată, pe 
unde umblau frumuseţile bordeleze cochet împodobite pe cap 


cu mătăsică, spre a scoate în evidenţă chipurile lor vioaie. Cam 
toate sunt brunete, au dinţi albi, corsaj apetisant, ţinută 
sprintenă şi elegantă. Doresc să pară spirituale; dar cât de 
zgomotoasă este această piaţă, câte strigăte, câtă agitaţie! Ce 
schimburi de replici temerare, ce revărsare de metafore picante! 
Câtă cutezanţă în idei şi în vorbe! Se simte că apa Garonei a 
curs prin toate aceste gâtlejuri! 

Bordeaux pare un oraş mare din cauza străzilor largi ale noilor 
cartiere. Teatrul este monumental. Piaţa este frumoasă şi oferă 
un acces uşor la colonadă. Este regretabil, poate, că vestitul 
arhitect Ludovic n-a orientat faţada monumentului către port. 

Pe o temperatură de treizeci de grade Celsius, cei doi prieteni 
ajunseră la capătul puterilor, iar Jacques, în ciuda îndemnurilor 
lui Edmond, nu manifesta mare interes pentru frumuseţile din 
oraş; o singură particularitate izbuti a-i descreţi fruntea. Văzu 
măgarii de prin partea locului purtând pantaloni de stofă sau din 
bumbac, mergând gravi pe străzi astfel înveşmântaţi! 

— Le mai lipseşte doar haina neagră pentru a părea nişte 
savanţi, zise el. 

— lată ce-i apără, fireşte, de înţepăturile muştelor! replică 
Jonathan. 

— Bineînţeles, doar n-or fi haine de societate! 

După ce i-au strâns mâna lui Edmond R..., parizienii urcară în 
camera ce le fusese rezervată la hotel. De la fereastra lor, 
imaginea era magnifică. In dreapta, frumosul pod de la 
Bordeaux traversa Garona; puţin mai sus, podul de fier unea 
gara Orl6ans de gara Midi; în faţa portului, pe malul celălalt, 
cartierul Bastide le oferea privirilor linia pitorească a caselor sale 
şi a vilelor, înspre câmp. Sute de bărci ornate cu lanţuri şi 
pavilioane circulau neîncetat între cele două cheiuri ale fluviului. 

In stânga se vedea curbura pe care o făcea Garona de-a 
lungul Bacalan-ului şi înălțimile Lormont se ridicau la orizont. 
Numeroase nave de toate formele şi tare frumoase, vase 
comerciale, clipere americane, steamere engleze se întâlneau în 
mijlocul fluviului; nu erau reţinute decât de o singură ancoră şi, 
la fiecare maree, se evitau unele pe altele şi se roteau lent, sub 
acţiunea curentului. 


Capitolul IX 


O vizită în bazinul Arcachon 


A doua zi dimineaţa, Jacques şi Jonathan alergau pe chei. Îi 
puneau întrebări binevoitorului vameş. Nicio veste! 

Trebuiră deci să-şi găsească de treabă în ziua respectivă. 
Edmond R... le propuse o plimbare pe Garona şi ei acceptară. Se 
îmbarcară în faţa hotelului Nantes, lângă o uriaşă maşină ce fixa 
catargele pe vase. 

Barca se îndreptă către podul din Bordeaux. Edmond R..., cu 
elocvenţa sa inepuizabilă, deveni un fel de Cicero, spre marea 
plăcere a oaspeţilor săi. 

— Credeţi că acesta nu este decât un pod? 

— Fireşte. 

— Ei bine, prieteni, este şi o cazarmă. 

— O cazarmă? 

— Şi încă una serioasă! Se pot caza şase mii de oameni sub 
tablierul său. 

— Chiar aşa? Şase mii de oameni? strigă Jacques. 

— Cel puţin şase mii de oameni! confirmă Edmond. 

— Nu te mai mira, Jacques, altfel o să-ţi spună că încap acolo 
douăzeci de mii, ripostă Jonathan. 

— Ajung şase mii, gasconilor! 

După ce admirară linia îndrăzneață a arcadelor, vizitatorii 
coborâră spre Bacalan şi reveniră, urmând lunga linie a 
cheiurilor, până la Bursă, monument destul de puţin prezentabil; 
Edmond îi călăuzi spre catedrală, care, pe drept cuvânt, nu este 
pomenită în analele arheologice. Se îndreptară apoi spre tumul 
Saint-Michel, ale cărui mumii se spune că sunt foarte ciudate. 
Printre altele, le-o arătă pe aceea a unui hamal din port, erou 
legendar, care ridicase într-o zi pe umerii săi o povară de peste 
trei mii de livre. 

— Chiar trei mii de livre! se miră Jacques, neîncrezător. Cât 
cântăresc kilogramele în Gasconia? 

— Să nu te îndoieşti, răspunse Edmond. Trei mii de livre, dacă 
nu chiar patru mii. 

— Asta-i bună! 

— Nu-l stârni, zise Jonathan, ca să nu ajungă la cinci mii de 
livre! 

Edmond ridică din umeri: fiind un sudic, aceste isprăvi i se 
păreau absolut fireşti. 


Ziua se încheie la teatru, unde cei trei prieteni asistară la o 
interpretare provincială a Hughenoţilor. 

Duminică, 8 august, zi tristă, trecu fără ca bieţii călători să 
aibă vreo veste despre himerica lor navă. Edmond R..., stânjenit 
să distreze nişte oameni atât de descumpăniţi, se hotărî să-i 
ducă la Arcachon, pentru a face plajă. Jonathan rezistă: i se 
părea absurd să continue această faimoasă călătorie spre 
Scoţia, ducându-se şi mai mult spre sud. Trebui totuşi să se 
supună voinţei majorităţii. Luni dimineaţă se urcară toţi trei în 
trenul spre sud şi, după câteva ore, ajunseră la noua lor 
destinţie. 

Întinsul bazin Arcachon merită să fie vizitat. Dune înalte de 
nisip, pe care cresc pini veşnic verzi, se întind pe maluri în şiruri 
elegante.  Emanaţiile sănătoase ale răşinei impregnează 
atmosfera cu un iz întăritor. Odinioară foarte sălbatic, acest ţinut 
este pe cale de a se civiliza, iar domnul Coste, cu crescătoriile 
sale artificiale de stridii, contribuie la înmulţirea populaţiei. 

Între 9 şi 12 august, turiştii vizitară împrejurimile pe căluţii 
locali sau transformară ziua într-o baie perpetuă în apele acelea 
călduţe, care noaptea deveneau fosforescente; se duseră să ia 
masa şi în farul care se înălța la intrarea bazinului dinspre golful 
Gasconiei. Era punctul cel mai sudic, pe care aveau să-l atingă 
Jacques şi Jonathan. 

Joi, o telgramă adresată lui Edmond R... de către unul dintre 
funcţionarii săi semnala sosirea vaporului Hamburg. 

— Să plecăm! strigă Jacques. Să plecăm! 

— Dar... 

— Niciun dar! N-am chef să aflu că Hamburg a tulit-o în lipsa 
mea! 

— Dar, Jacques, lasă-i măcar timpul necesar să-şi descarce şi 
să-şi încarce mărfurile! Are nevoie de cel puţin trei sau patru 
zile! 

— Haide! Cu hamalii din Bordeaux şi cu macaralele cu aburi! 
Rămâneţi, dacă vreţi. Eu plec! 

Şi, ca de obicei, Jonathan se supuse voinţei prietenului său şi 
plecă, luându-l şi pe Edmond, care persista să nu creadă în 
existenţa lui Hamburg. 

Vineri, 13 august, caravana îşi relua drumul pe calea ferată, 
iar la prânz, Jacques se repezea în port; căuta nava respectivă, 
dar nu văzu nimic! îl întrebă pe vameşul său fidel, iar acesta îi 


confirmă sosirea lui Hamburg, dar nu-i putu spune în ce loc era 
ancorat. Jacques se întoarse deci la prietenii săi, care-l aşteptau 
ca să ia masa în piaţa teatrului; dar, sigur de venirea vasului, el 
nu mai putea de bucurie. 

Prânzul fu pe cât de vesel, pe atât de copios: Edmond le oferi 
de băut prietenilor săi un aşa-numit Lursalluces, de care nu 
vorbea decât scoţându-şi pălăria. 

— Ştiţi voi, le zise el, ce valoros este vinul acesta? 

— Nu, dar nu ne îndoim că este. 

— Ei bine, veţi afla de la mine, deşi nu obişnuiesc să spun 
preţul lucrurilor. O tonă costă douăzeci şi cinci de mii de franci! 

— Nemaipomenit! se miră Jonathan. 

— Haide, zâmbi Jacques. 

— Douăzeci şi cinci de mii de franci, ba chiar mai mult! 

— N-o să cred asta niciodată! 

— Nu-l stârni, zise Jonathan, altfel o să-ţi spună patruzeci de 
mii! 

După două ceasuri, acest trio de nedespărţit, la încheierea 
mesei masa, se îndreptă spre port, căutându-l iar pe Hamburg. 


Capitolul X 
Pregătiri pentru ridicarea ancorei 


Humburg se găsea la chei, chiar în faţa ferestrelor hotelului 
din Nantes. Era un vapor cu elice, cu o putere de nouăzeci de 
cai şi de vreo cinci sute de tone. Avea catargele unei goelete. 
Acestea, înclinate spre spate, îi ofereau o alură cochetă. 
Camerele pasagerilor şi salonul, situate într-un ruf din faţă al 
navei, nu sufereau de apropierea de motoare, aşezate în partea 
din spate a vasului, după obiceiul englezilor; un sistem de 
pasarele, ingenios dispuse, permitea parcurgerea întregului 
Hamburg fără a pune piciorul pe puntea, de obicei, plină de 
mărfuri. Pe una dintre aceste pasarele, în centrul vaporului, se 
afla roata cârmei; astfel, niciun obstacol nu-l putea împiedica pe 
pilot să privească în toate direcţiile. 

Jacques remarcă dintr-o privire aceste lucruri. Urmat de 
prietenii săi, urcă pe puntea navei. 

Jonathan făcu apel la ce-şi mai amintea din limba engleză şi 
ceru să-l vadă pe căpitan. Acesta se ivi. Era un scoţian adevărat, 


cu un chip plăcut, sincer şi deschis; se ghicea că era un 
camarad de ispravă şi un bun marinar; obrajii săi îmbujoraţi îi 
scoteau în evidenţă faţa sa bună de caledonian; îţi făcea plăcere 
să-l priveşti; îşi întâmpină viitorii pasageri ru multă eleganţă şi îi 
conduse în salon; chelnerul sau intendentul de la bord puse pe 
masă o imensă bucată de brânză Chester, lată de un picior şi 
înaltă de două; o cafetieră mare, cu apă fiartă, fu aşezată între 
nişte pahare goale şi o sticlă cu whisky; în ciuda mesei servite 
de curând, oaspeţii căpitanului Speedy trebuiră să guste din 
cumplita brânză şi din mult mai teribilul whisky. 

Sub influenţa acelei băuturi alcoolice, pe deplin incoloră, ale 
cărei principii incitante erau stimulate mai mult de adăugarea 
apei fierte. 

Jacques se ameţi bine; dar veselia sa nu se dezminţi. 
Căpitanul se dovedi la înălţimea renumelui ospitalităţii soţiene. 
Ciocneau pahar după pahar. Jonathan discuta cu acest om de 
ispravă; vorbea despre Scoţia, Edinburg, Dundee şi cuvinte ca 
littlegiri, pretty girl se auzeau adesea din gura sa, pe care o 
deschidea şi ca să zâmbească mulţumit. Fireşte, Jacques nu 
pricepea niciun cuvânt, dar îl considera pe căpitanul Speedy 
foarte spiritual. 

Jonathan se informă despre ora de plecare a navei şi primi 
asigurarea că, peste trei, patru zile, totul avea să se încheie. 

In aceste împrejurări, Edmond R..., aprins de whisky, avu o 
idee formidabilă; îl invită pe căpitan la cina din seara aceea; 
acest om de ispravă acceptă fără ezitare. La ora stabilită, 
invitaţii se reuniră în jurul unei mese somptuos servită. 

Faptul că Jacques, Edmond şi Jonathan reuşiră nu doar să 
suporte să se uite la toate felurile de mâncare puse înaintea lor, 
ci şi să le facă să dispară, a devenit o problemă pe care o va 
rezolva viitorul. Trebuie spus că scoţianul i-a ajutat mult în 
treaba aceasta; ce furculiţă! Ce fălci avea! 

Tonul conversaţiilor fu ridicat; amabil şi elegant, Edmond 
vorbea o mulţime de prostii. Căpitanul nu pricepea nimic şi 
râdea de se zguduiau farfuriile! Bordelezul avea pretenţia că-l 
îmbătase pe scoţian! Ce prostie! Degeaba vinurile de Bordeaux, 
de Burgonia, de Champagne, în zadar coniacul fin şi produsele 
din ţinuturile scoțiene fură irosite, căci Speedy bău tot şi nici nu 
clipi: Garona fusese depăşită de Clyde! 

La miezul nopţii, orgia se încheie; cei doi parizieni, agăţaţi de 


braţele robuste ale căpitanului, se întoarseră la hotel. Pe drum, 
Jacques îi vorbi întruna în engleza pe care n-o ştia, iar celălalt îi 
răspundea în franceza de care habar n-avea. 

Ziua ce a urmat a fost de relaxare: nimeni nu s-a ridicat din 
pat; duminica, ecourile Lormont-ului fură brusc trezite de tunul 
din 15 august, când se celebrează sărbătoarea naţională; un 
magnific foc de artificii trebuia să încheie ziua; dar un adevărat 
foc bordelez se pornise singur, cu câteva zile înainte; de aceea, 
publicul se mulţumi cu doar patruzeci şi două de lovituri de tun 
trase de soldaţi. 

însă orele treceau şi lucrările se desfăşurau lent la bordul lui 
Hamburg; nicio schimbare nu interveni asupra liniei sale de 
plutire: întreaga navă descărcată se ridica deasupra apei, într-un 
mod deplorabil. Luni şi marţi trecură. Abia miercuri sacii de grâu 
ce trebuiau încărcaţi ajunseră la bord; tambuchiul fu deschis şi 
cala începu să se umple. 

Jacques se împrietenise cu un şef al hamalilor interpret, ce 

dirija sosirea mărfurilor; îl obliga să-i pună mii de întrebări 
căpitanului, toate având ca subiect ziua de plecare. Scoţianul o 
stabili, în cele din urmă, pentru vineri; se puse atunci problema 
să meargă de îndată şi să se instaleze la bord. 
_ Dar Jonathan nu vru; se îndoia încă şi avea motive să o facă. 
Incepea să se plictisească rău: era gata să abandoneze această 
călătorie absurdă în Scoţia, care se făcea în circumstanţe 
potrivnice, şi vorbea de o deplasare în Pirinei. Avură o discuţie 
violentă în această privinţă 

— Incitată mai tare de sarcasmele lui Edmond -, în care 
glumele despre vechea Caledonie şi Hamburg nu întârziară, şi 
se ştie de ce este capabilă imaginaţia bordeleză. 

Insă Jacques se descurcă foarte bine şi primul plan rămase în 
vigoare; nu-şi putu refuza totuşi prietenii şi avea să-i însoţească 
într-o excursie la podul Cubzac, ce se desfăşură joi, într-o zi 
magnifică. A fost cât pe ce să se încheie prost, căci excursioniştii 
erau să rămână în noroaiele de la Dordogne; spre deosebire de 
Empedocle, ajunseră pe mal după ce-şi sacrificară sandalele, 
mai fericiţi şi mai puţin celebri ca filosoful din Agrigento! 

Se făcu vineri, fără ca încărcarea navei să se încheie; 
căpitanul fixă clar plecarea pentru duminică dimineaţa; 
muzicianul crezu că înnebuneşte; Jacques scrâşni din dinţi 
furios, Edmond făcu o pantonimă nechibzuită. În următoarele 


două zile, Jacques nu putu să stea locului, iar sâmbătă seara îi 
ceru tovarăşului său de drum să vină să se culce la bord, chiar 
dacă nava trebuia să ridice ancora abia la zece dimineaţa; la 
ordinul său, cuferele fură transportate pe punte de băiatul de la 
hotel, iar Edmond le promise să vină în zori ca să le strângă 
mâinile prietenilor săi, pentru ultima oară. 


Capitolul XI 
La drum spre Scoţia, în sfârşit! 


Marele salon de pe Hamburg, amenajat cu confort englezesc, 
oferea toate posibilităţile; pe margini avea divane vaste şi 
perdele elegante, ce decorau uşile; o consolă, sprijinită pe 
panoul din fund, era garnisită cu cărţi şi două cadrane de 
pendulă şi de barometru, ce indicau simultan ora din prezent şi 
timpul din viitor. 

Două uşi se deschideau de fiecare parte a bibliotecii şi 
ofereau acces în cabine; fiecare cabină se compunea din patru 
cadre suprapuse două câte două, după axa navei; peretele 
opus, găurit de micile hublouri, permitea să vezi întinderea 
mării; o canapea lată era pusă sub acestea, iar în colţul stâng o 
toaletă furniza apă din abundență prin robinele ce aveau aceste 
cuvinte în engleză: up, shut, adică închis, deschis. 

Noii pasageri aleseră drept paturi cele două cadre inferioare, 
dotate cu saltele, cearşeafuri din bumbac prea scurte şi perne 
prea înguste, potrivit modei engleze; se băgară în pat râzând, 
iar Jacques adormi la volumul al treilea al Memoriilor lui Saint- 
Simon. 

Cazanele gemeau a doua zi dimineaţa şi Hamburg executa 
prima sa mişcare în portul Bordeaux, la ordinele unui pilot 
dezagreabil şi ursuz. Omul acesta nu ştia nicio boabă de 
engleză, ceea ce făceau penibile raporturile sale cu căpitanul 
Speedy. 

Vasul cobora pe Garona, dar nu era plecarea sa definitivă; se 
opri la Bacalan, unde trebuia să-şi completeze încărcătura. 
Chepengurile calei pline de grâu fură închise şi acoperite cu 
prelate impermeabile; rămânea să se dispună pe punte o mare 
cantitate de materiale pentru straiuri ce se foloseau în mine, pe 
care le aduseră două şlepuri, ce se aliniară de-a lungul 


vaporului. 

În clipa aceea, Edmond li se alătură prietenilor săi. Căpitanul 
spera să profite de mareea de seară ca să iasă în larg. Dar 
munca era destul de îndelungată, căci toate lăzile trebuiau 
dispuse astfel, încât să se economisească spaţiu, şi fixate cu 
lanţuri pentru a fi apărate împotriva mişcărilor impregnate de 
ruliu. 

Edmond, văzând că aveau câteva ceasuri libere, le propuse să 
mănânce ceva la Lormont, aflat la o leghe în aval de Bacalan; îl 
invită şi pe căpitan; dar acesta preferă să rămână la bord şi să 
grăbească ultimele lucrări. Şalupa lui Hamburg îi transportă pe 
comeseni pe malul drept, dar nu înainte ca ei să promită oficial 
că aveau să revină înainte de a începe mareea. 

Jacques avea grijă să nu lipsească; se comportă neplăcut în 
timpul mesei servite sub o boltă acoperită cu flori, pe malul 
Garonei; la ora două, cei trei prieteni săreau într-o barcă şi 
navigau în amonte cu pânzele, înfruntând curentul de pe fluviu; 
după o discuţie cumplită între Jacques şi Edmond asupra 
chestiunii privitoare la pânza ce ar fi trebuit întinsă la babord ori 
la tribord, discuţie ce fu cât pe ce să-i provoace rău de mare 
bietului Jonathan, acostară vasul Hamburg. 

Vai, însă! Focurile erau stinse; încărcarea nu se putea termina 
până seara şi plecarea avea să fie amânată până a doua zi 
dimineaţa. 

Lucrurile acestea nu mai aveau sens. Dacă bagajele lui 
Jonathan nu s-ar fi aflat la bord, el ar fi abandonat imediat nava. 
Jacques jură că nu avea să mai plece de pe puntea vasului! 
Edmond reuşi însă să-i ducă destul de departe de Hamburg, ca 
să ia cina şi stătu cu ei până la nouă seara. 

Ce rămas-bun plin de emoție urmă! îşi strânseră mâinile unii 
altora, iar Edmond, râzând, îşi exprimă speranţa să-şi mai vadă 
prietenii înainte de plecarea în acea călătorie imposibilă, după 
care se despărţiră. 

Noaptea era foarte întunecată: Jacques şi Jonathan coborâră 
pe chei în faţa la Quinconces; în loc să meargă mai departe 
până la Bacalan, unde se temeau că nu vor găsi vreun mijloc de 
a ajunge la bord, luară o barcă chiar din locul acela; barcagiul se 
hotări destul de greu să-i ducă, fiindcă trebuia să înfrunte 
mareea în creştere. Până la urmă, momit de cei 3 franci şi 50 de 
centime plătiţi de ei şi ajutat de fiul său de doisprezece ani, se 


decise să încerce aventura; trecu la vâsle şi se îndreptă direct 
către Bastide, ca să profite de mişcarea apelor, după care avea 
să coboare mai uşor pe fluviu. 

Se deplasară foarte greu; după un ceas, barca nu făcuse nici 
jumătate din drum; Jacques îşi scoase costumul, luă vâslele de 
la copil şi începu să tragă de ele cu vigoare. 

O altă dificultate i se alătură în curând oboselii; trebuia să 
găsească vasul; cum să-l recunoască prin bezna nopţii, printre 
numeroasele nave? Jacques îşi notase bine poziţia lui în 
memorie; dar nu luase în calcul întunericul. Timp de un ceas, 
barca rătăci la întâmplare. Barcagiul, epuizat, voia să se 
întoarcă! 

— Asta ne mai lipsea! zise Jonathan, foarte descurajat; să 
vedeţi că nu vom mai găsi vaporul... Hamburg va pleca fără noi! 

Jacques sări în sus. 

— lată pentru ce am petrecut şaptesprezece zile la Bordeaux! 

Jacques nu-i răspunse; scruta întunericul din priviri şi scrâşnea 
din dinţi. În clipa aceea, barca se deplasa între uscat şi o goeletă 
ancorată la câţiva stânjeni de ei. Jonathan, care se ridicase de 
pe banca sa, fu luat de gât, brusc, de cablul întins între corabie 
şi uscat şi căzu pe spate, cu picioarele în sus, urlând. 

— Aşa-ţi trebuie! zise Jacques imediat, devenind feroce. 

Dar în clipa aceea, i se păru că recunoaşte luciul slab produs 
în partea din faţă a unei nave cu etrava aurie; masa întunecată, 
ce se afla în faţa ochilor săi, îi aminti de formele svelte ale lui 
Hamburg; se apropiară mai mult de aceasta şi, în curând, fu 
sigur că nu se înşelase! în sfârşit, după două ceasuri de căutare, 
urmat de fidelul său tovarăş, urca la bord şi se culca repede, cu 
acel rest de speranţă ce nu-l părăsise niciodată. 

A doua zi, în timpul mareei descrescătoare, Hamburg se 
deplasa cu viteză spre gura de vărsare a Girondei. 

Jacques se uita cu mândrie pe malurile fluviului; saluta cu 
dispreţ gura formată de Ambros, Pauillac şi Blaye! Chiar şi 
Jonathan zâmbea aspirând aerul tonifiant al dimineţii. 

— La drum spre Scoţia! strigă el. 

— La drum! 

La bord nu se petrecu nimic deosebit. Compozitorul trebui să 
facă pe interpretul între căpitan şi pilot pentru a coordona 
mişcările vaporului în portul Bordeaux; reuşi asta cu dificultate 
şi transpiră bine ca să expectoreze engleza aceea, cu care nu 


prea era familiarizat. 

La gura de vărsare a fluviului, o şalupă veni la vasul lor. Pilotul 
cel ursuz îşi încheiase serviciul pe fluviu şi îi ceda locul unui 
confrate ce trebuia să scoată nava în largul mării; se urcă în 
şalupă, iar aceasta, legată în spate, fu remorcată de Hamburg. 

Se mai opriră un timp ca să completeze formularele lângă un 
avizo de Stat, care staţiona, apoi vaporul, trecând de tumul de 
la Cordouan, pomi pe apele oceanului. 


Capitolul XII 
O noapte pe mare 


Căpitanul Speedy nu era încă responsabil la bordul navei sale. 

La fel ca predecesorul său, al doilea pilot nu ştia o boabă de 
engleză; acest lucru poate părea ridicol şi incredibil, căci portul 
Bordeaux este frecventat de multe vase engleze; dar aceasta 
era situaţia. 

In rest, chiar din clipa în care omul acesta pusese piciorul pe 
puntea vaporului, nu se mai gândea decât cum să plece de 
acolo mai repede. La căderea nopţii, nu-şi făcea griji că avea să 
ajungă pe uscat, prin întuneric. 

Vaporul naviga rapid printre geamandurile roşii, ce semnalau 
intrarea pe Gironda; după ce a trecut de ultima, pilotul trebuia 
să-i cedeze conducerea navei căpitanului şi să se retragă pe 
şalupa sa; de aceea, cu binoclul la ochi, încerca să-l facă să 
priceapă că era ultima baliză care se mai vedea. Căpitanul îşi 
îndreptă şi el instrumentul într-acolo. 

— No, zise el în engleză. 

— Cum nu? replică pilotul, indicându-i un punct vizibil la 
orizont. Cum nu? Oare nu pricepeţi? 

Căpitanul se plimba pe punte fără să-l mai asculte. 

— Domnule, îi spuse pilotul lui Jonathan, aveţi bunătatea să-i 
explicaţi că nu mai am ce face aici; iată ultima geamandură care 
se vede la câteva lungimi de cablu, în direcţia vântului. 

— Dar eu nu o disting, replică Jonathan. 

— Nici eu, zise Jacques, care se repezise pe primele trepte ale 
scării hobanei de la parâma velei foc. Nu văd absolut nimic! 

— lată ceva neobişnuit, spuse pilotul. 

Insă nu se vedea nicio baliză; doar pilotul arăta către ea, cu 


un elan meridional; reveni de mai multe ori cu atacul său asupra 
căpitanului, care refuza să accepte o dovadă atât de 
contestabilă; înjura printre dinţi, îl făcu câine, John Bull şi cârtiţă 
scoțiană, dar nu izbuti să modifice situaţia. 

In cele din urmă, după un ceas de dezbateri, vestita baliză se 
ivi; pilotul puse capăt socotelilor sale cu căpitanul, sări în şalupa 
sa, care se desprinse de vapor, iar Hamburg rămase în 
conducerea exclusivă a căpitanului Speedy, care pomi în larg, 
spre a trece pe lângă coasta bretonă. 

Marea era magnifică; vasul se deplasa repede, fără zguduieli 
şi aproape fără tangaj; vela foc, brigantina, gabierul şi focurile 
sale, umflate de vântul dinspre est, îl trăgeau peste valuri; 
Jonathan se simţea în largul său, iar Jacques era mai fericit ca 
niciodată. 

Pe la zece, se duseră amândoi în cabina lor şi adormiră în 
acele sertare ca de comodă. In timpul nopţii, Jacques se trezi de 
două ori şi îşi părăsi noul culcuş ca să contemple magnificul 
spectacol al nopţii pe mare; copleşit de aceste emoţii, le trăia 
din plin. 

Pe rând, căpitanul şi secundul, un bărbat robust din Liverpool, 
făceau de cart, iar puntea răsuna sub paşii lor grăbiţi; când şi 
când, se duceau la timonier, consultau busola luminată de o 
lampă interioară şi se asigurau că vasul se deplasa în direcţia 
cea bună; apoi, cu mâinile în buzunare şi pipa în gură, îşi 
continuau plimbarea fără să se preocupe de vânt ori de spuma 
ce le ajungea pe feţe; câţiva mateloţi grupaţi în umbră, la pupă 
şi la proră, stăteau nemişcaţi, cu coatele pe bastingaj, sau 
culcaţi pe cablurile desfăşurate. O linişte vagă stăpânea toată 
nava, dincolo de gemetele motoarelor şi de zbaterea pânzelor. 

Răsăritul soarelui fu splendid şi descrierile lui Chateaubriand îi 
reveniră în minte lui Jacques. 

— Acum, zise el, trebuie să-l salut pe căpitan. 

— Mă duc eu la el, pentru noi doi, replică Jonathan. 

— Nici gând! Fă-o pentru tine! ştiu câteva cuvinte uzuale şi 
stăpânesc destul engleza, ca să mă descurc. 

— Bine, zise Jonathan şi se duse să discute cu secundul. 

Află astfel că nava se găsea în dreptul coastei bretone, pe la 
Belle-Ile. 

Jacques se duse la căpitan. 

— Good mouming, îi zise el, strângându-i mâna ca un 


marinar; good mouming, căpitane! 

Acesta îl privi cam ciudat şi răspunse ceva ce Jacques traduse 
prin: 

— Destul de bine. Dar dumneata? 

Incântat de reuşita sa, se duse la secund şi desfăşură aceeaşi 
ceremonie scurtă: 

— Good mouming, maşter! 

Secundul îl ascultă atent şi se uită ciudat la el. 

„Ce bine m-am descurcat!”, zise Jacques. „Am talent pentru 
engleză, dar acum este vremea să mă reconfortez.” 

lată care era programul meselor pe care căpitanul le oferea 
pasagerilor la preţul de cinci şilingi pe zi, fiecare. Dimineaţa, la 
ora opt, ceaiul cu pâine prăjită şi unt; la ora zece, un dejun cu 
came, la trei, cina cu supă, came şi tarte, iar la şapte seara, un 
ceai şi brânză Chester. 

Parizienii se adaptară perfect la acest regim. Carnea părea 
excelentă şi era prăjită ca în Anglia; vita şi porcul se foloseau cel 
mai mult; jambonul, de la rasa York, incita stomacul cu savoarea 
sa; legumele uscate, pregătite cu apă, fără sare, se serveau în 
stare naturală; înlocuiau avantajos pâinea, ce nu putea suporta 
comparaţia cu cartofii irlandezi. 

Nu beau decât apă limpede; de fapt, englezii nu prea beau în 
timpul mesei; americanii, mai civilizaţi, nu beau deloc. Oricum, 
căpitanul Speedy şi secundul erau de o sobrietate remarcabilă la 
bord; ei nu refuzară totuşi să împartă cu pasagerii lor câteva 
sticle bune de Bordeaux, primite prin amabilitatea prietenului 
Edmond R... 

La cină, se vedea mereu că apărea un vas imens, plin cu o 
supă apetisantă, în care orzul, puţin plesnit, se amesteca astfel 
cu enorme bucăţi de carne şi de legume; tarta inevitabilă avea 
prune cu cremă pe lateralele sale umede şi aurii; la desert, 
impunătoarea brânză Chester făcea să geamă masa sub 
greutatea sa; culoarea ei iniţială se intensifica odată cu timpul, 
iar parfumul i se evidenția mai mult. 

Aceste feluri de mâncare erau servite de waiter, adică un 
steward, sau chelner, pe platouri mari de faianţă, acoperite cu 
clopote înalte din metal englezesc, ornate cu blazonul vaporului 
Hamburg din Dundee; conversațiile nu lâncezeau, ci se animau 
mereu în timp ce se absorbea ginul şi whiskyul. 

Jacques se încăpăţâna să vorbească englezeşte, dând dovadă 


de o vitejie ce-i făceau să râdă până la lacrimi pe bunul căpitan 
şi pe secundul său; Jonathan încerca să-l facă să înţeleagă, cât 
putea de bine, cauza acelei ilarităţi. Atunci când avea fericirea 
ca să-şi exprime gândul, să găsească şi cuvântul potrivit, îl 
pronunţa destul de prost pentru a provoca interpretări hazoase. 
Astfel, la cină, ca să ceară pâine, îi zise căpitanului: 

— Give ine same bread, pronunţând însă braid. 

Speedy izbucni în hohote de râs. 

— Ştii ce ai cerut? îl întrebă Jonathan. 

— Fireşte, pâine. 

— Nu, ai cerut ceva nevastă! 

— Dar, în sfârşit, bread înseamnă... 

— Da! însă atunci când îl pronunţi braid... 

— lată ce dificil este! exclamă Jacques. În fond, toate limbile 
se aseamănă, doar pronunția diferă! 


Capitoul XIII 
In care Jacques Lavaret întâmpină unele dificultăţi de 
pronunție 


În timpul zilei, căpitanul dădu ordin să se întindă nişte saltele 
pe punte şi cei doi oaspeţi ai săi, fumând şi discutând, se lăsară 
pradă dulcelui farniente; se amuzau să urmărească umbrele 
mari ale norilor ce atingeau valurile sau stabileau pe hartă ruta 
navei; marţi seara, aceasta se afla pe lângă insulele Quessant, 
atunci când ajunse în mijlocul unei cete nenumărate de 
marsuini; aceste animale, foarte graţioase în elementul lor, nu 
sunt totuşi decât simpli porci-de-mare; ei înotau cu o rapiditate 
fermecătoare,  depăşindu-l pe Hamburg,  înconjurându-l, 
stropindu-l chiar, cu cozile lor viguroase. 

Acest ciudat spectacol dură peste un ceas. După căderea 
nopţii, vântul se înteţi considerabil şi căpitanul dădu ordin să fie 
strânsă o terţarolă a gabierului. Marea era furtunoasă, cu hulă şi 
valuri scurte, extrem de dure; importantul curent al Mânecii se 
făcea simţit. Jonathan suporta acele mişcări de tangaj cu 
sufletul împietrit al unui lup de mare. 

În timpul nopţii, marea rămase furtunoasă; vasul pârâia sub 
puterea vântului şi a valurilor. Jonathan dormea de mult, atunci 
când, pe la două noaptea, Jacques îl trezi, ca să-l târască pe 


punte. 

— Călătorim pentru a vedea minunăţii, îi spuse el, forțându-l 
să-l urmeze. Vino să vezi una dintre ele! 

Cerul era acoperit de nori mari, negri. Prin întuneric, abia 
dacă se vedeau partea din faţă şi cea din spate a vasului. 
Vârfurile catargelor se pierdeau în ceaţă şi pânzele slăbite 
fluturau pe vergi; lumina habitaclului, invizibilă pentru oricine în 
afara timonierului, cădea asupra garniturii de aramă a roții 
cârmei; acest cerc lucitor producea un efect fantastic prin 
beznă; vasul părea călăuzit de o mână supranaturală, căci 
spiţele şi janta roții luminoase păreau de foc. 

— Nu e magnific? întrebă Jacques. 

— Magnific, răspunse simplu Jonathan şi se întoarse în 
culcuşul său. 

Dimineaţa fu trezit de tropăituri: puntea era spălată cu multă 
apă; pompe speciale, acţionate chiar de maşina vaporului, 
aruncau jeturi violente în toate direcţiile, iar acestea îndepărtară 
în curând mizeria de la bord. 

Hamburg era admirabil utilat din acest punct de vedere: avea 
o maşină suplimentară, care manevra o macara pivotantă fixată 
pe teugă. Incărcarea şi descărcarea vaporului se făceau folosind 
forţa aburului, cu o rapiditate şi cu o precizie întru totul 
englezeşti. 

Când căpitanul urcă pe punte, Jacques îl salută iar cu un good 
mouming, care îl făcu pe acesta să tresară. 

„Bizar”, îşi zise eroul nostru. „De parcă nu-i convine să i se 
dea bună ziua. Englezii sunt cam ciudaţi uneori! în sfârşit”... 

Apariţia coastei britanice îi atrase atenţia de la aceste 
consideraţii. Land's End sau Capul Finisterre se ridica în faţa 
navei, cu stâncile sale înalte, sălbatice, iar Hamburg trecea 
destul de aproape de ele ca să li se poată distinge cele mai mici 
asperităţi. Acolo era limita extremă a străvechiului Cornwall, cu 
sol arid şi dur, cu ceaţă deasă, ale cărui ţărmuri cad mereu 
pradă unor furtuni puternice. 

Un far construit cam rudimentar se înălța pe o mică insulă 
izolată; marea, acum mai calmă, ajungea de-a dreptul liniştită la 
baza lui. Cerul prezenta acea tentă cenuşie specifică atmosferei 
ceţoase a umedei Anglii. În curând, insulele Sorlingue fură 
lăsate în urmă şi vaporul îşi îndrepta prova spre nord, pentru a 
căuta intrarea în canalul Saint George. 


După spălarea punţii şi muncile de dimineaţă, echipajul nu 
mai avea de făcut prea multă treabă. Deşi se îngrijeau atât de 
mult de curăţenia navei, mateloţii se neglijau pe ei înşişi şi toate 
pompele din lume n-ar fi reuşit să-i spele aşa cum trebuia; 
niciodată fiinţe mai murdare, mai pătate, mai pline de gudron n- 
au călcat pe puntea unui vas de comerţ. Aceşti oameni, de altfel 
liniştiţi, dispăreau în cea mai mare parte a zilei în cabina lor din 
spate, fără să se arate prea interesaţi de cei doi francezi de la 
bord; la ora mesei, dotați cu ibrice de diferite forme, dar 
întotdeauna murdare şi deformate, se duceau să ia apă clocotită 
pentru ceai, această băutură indispensabilă englezilor din toate 
clasele sociale, ce le uşura digestia unei bucăţi de pâine uscată, 
însoţită de o ceapă crudă, ce constituia baza hranei lor, căci 
plăteau ceea ce consumau, iar sărăcia şi inconsistenţa unei 
astfel de mese trebuiau puse doar pe seama avariţiei lor. 

Spre seară, intrarea pe canalul Bristol dispărea în dreapta şi, 
din nou, călătorii nu mai zăreau uscatul. Se adaptaseră perfect 
vieţii de la bord şi se simțeau de la o zi la alta tot mai legaţi de 
această nouă existenţă. Jonathan discuta deseori cu secundul şi 
cu căpitanul, pentru a se obişnui cu engleza; îi era însă foarte 
greu să înţeleagă răspunsurile, amestecate cu expresii în acel 
dialect. 

Scoţiana se compune din trei dialecte diferite, englez, 
anglosaxon şi ers sau galic, care nu este altceva decât idiomul 
bas-breton. Efortul de-a o înţelege era istovitor şi prevestea 
dureri de cap. 

In noaptea de miercuri spre joi nu avu loc niciun incident. 
Trecând de punctul extrem al Ţării Galilor, prin dreptul 
comitatului Pembroke, Hamburg se deplasa prin apele opace şi 
încărcate ale canalului Saint George. 

— Good mouming, căpitane, zise Jacques, întinzându-i mâna 
scoţianului. 

— Good moming, îi răspunse acesta, cam supărat; you are, 
sir, truly tedious! 

— Ce are cu mine? replică Jacques, descurajat, întorcându-se 
către Jonathan, care râdea în hohote. Ce se întâmplă? Unul 
ridică din umeri atunci când îi spun bună dimineaţa, celălalt 
râde cu lacrimi! 

— Dragă Jacques, ce naiba i-ai zis căpitanului, de ţi-a răspuns: 
sunteţi excesiv de neplăcut? 


— Ceea ce-i spun în fiecare dimineaţă: good mouming. 

— Moming, nu mouming! strigă Jonathan. Good mouming 
înseamnă: doliu plăcut; asta îi spuneai acestui om de ispravă: 
când avem plăcerea să mergem la înmormântarea 
dumneavoastră? 

— Nu se poate! 

— Ba da! 

— Acum înţeleg! Good moming, căpitane! 


Capitolul XIV 
Jacques şi Jonathan debarcă la Liverpool 


Joi dimineaţa, pe la ora cinci, trecuseră de canalul Saint 
George, prin dreptul Insulei Anglesey; se puse cap compas spre 
vest şi nava se îndreptă spre Liverpool; căpitanul socotea să 
ajungă acolo după-amiaza. 

Pe la şase, Hamburg fu acostat de un iaht fermecător, ce 
părea un vas de agrement; era doar o şalupă cu pânze ce-i 
aparţinea companiei de piloţi din Liverpool; o barcă se detaşă de 
aceasta şi pilotul urcă la bord. 

Jacques şi Jonathan fură stupefiaţi: domnul acela era proaspăt 
ras, cu mănuşi, pantaloni şi haină de culoare neagră, avea o 
pălărie de mătase pe cap şi o cravată albă la gât, purtând un 
pardesiu pe braţ. lată cum arăta pilotul din Liverpool! Toaleta sa 
de bun gust sfida severitatea celui mai scrupulos dandy! Şi asta 
în largul mării, înainte de răsăritul soarelui. 

Omul acela părea tânăr şi figura sa cu trăsături regulate 
împrăştia calmul şi sănătatea britanice. Luă conducerea navei, 
se duse imediat la busolă, indică direcţia de urmat şi se puse la 
dispoziţia căpitanului care, câteva ceasuri mai târziu, îl ruga să 
ia masa. 

— lată un prim contact plăcut cu obiceiurile englezeşti, 
prietene Jonathan. 

— Este un domn mult mai destins decât noi: parcă ar fi 
membru al Parlamentului. 

— Mai ales dacă se îmbată la desert! 

Dar pilotul rămase perfect treaz, deşi golise ultimele sticle de 
Bordeaux. 

Urcând din nou pe punte, Jacques zări un steamer mare cu 


roţi, care naviga în direcţia opusă. Pe tamburele sale se vedeau, 
în aramă aurită, cele trei picioare ale blazonului Siciliei. 
înaintând cu o viteză mai mare decât Hamburg, vaporul 
asigura transportul între Liverpool şi Insula Man. Marea era plină 
de remorchere construite, toate, după acelaşi model: un catarg 
pentru pavilion în partea din faţă şi un coş înalt. Ele pândeau 
sosirea vaselor care fac negoţ între Liverpool şi lumea întreagă. 

Un avizo al Marinei Regale efectua operaţiuni de sondare în 
trecătorile de la intrarea în Mersey. Acest râu larg şi adânc a dat 
naştere portului Liverpool şi li se prezenta maiestuos; în stânga, 
imense construcţii sunt aliniate cu o regularitate englezească şi 
numeroase faruri luminează această parte a coastei; în dreapta, 
înaintează în mare capul Birkenbead, cu fortul său, ale cărui 
tunuri ar putea să măture întreaga radă. 

Portul Liverpool se întinde între mal şi promontoriu, la gura de 
vărsare a lui Mersey în Marea Irlandei, şi pătrunde şapte sau opt 
mile în amonte, de-a lungul acestui râu. 

Hamburg trecea pe lângă zidurile de granit ale bazinelor 
neacoperite, pe care se puteau citi, scrise cu litere mari şi 
negre, numele acestor docuri gigantice, fără rival în lume. Ajuns 
la turnul Victoria, care domină intrarea principală, nava aruncă 
ancora în mijlocul lui Mersey; mareea nu-i permitea să pătrundă 
în bazine. 

Jacques şi Jonathan nu se mai săturau să cuprindă din priviri 
miile de amănunte ale acestui spectacol. Se făcuse două 
noaptea; deoarece nu puteau să debarce înainte de controlul 
vamal, se hotărâră să nu mai piardă timpul, ci să servească 
masa la bord. Coborâră în salon şi mâncară pentru ultima oară 
în compania căpitanului Speedy, a secundului şi a vameşului, 
om foarte amabil, carenu-şi trăda profesia prin niciun semn 
exterior. El le promise celor doi călători că îi va controla rapid, 
fără să le umble mult prin bagaje. 

La desert, Jacques închină pentru bravul scoţian şi pentru 
vaporul său. Se schimbară vii mulţumiri şi îşi strânseră mâinile 
cu căldură. Bagajele fură coborâte într-o barcă, legată de multă 
vreme lângă vas, şi parizienii îi părăsiră cu inima puţin strânsă 
pe Hamburg, pe care n-aveau să-l mai vadă. 

Barca lor se îndrepta spre o scară de piatră decupată în zidul 
docurilor. Mareea, foarte joasă în acel moment, lăsa să se vadă 
treptele acoperite cu mâl, alunecoase. Debarcarea se făcu deci 


cu oarecare greutate şi se temură pentru cuferele care se 
clătinau pe umerii unui hamal. 

Ajuns, în cele din urmă, pe chei, Jonathan izbuti să-l facă să 
înţeleagă pe ghidul lor să le aducă o trăsură. Traversară bazinele 
şi, în partea opusă, găsiră o cabrioletă. Urcară, îi dădură 
hamalului un număr de monede, a căror valoare le era 
necunoscută, şi se lăsară conduşi la un hotel de lângă gara de 
unde se pleca pentru Edinburg. Vizitiul opri în piaţa Saint 
George, la Queens' Hotel. 

Trebuiră să-i plătească birjarului, ceea ce însemna o 
operaţiune dificilă pentru oameni care nu prea erau la curent cu 
preţul cursei şi cu valoarea banilor. Jonathan, responsabil cu 
cheltuielile de călătorie, se pierdea printre monedele de argint şi 
de aramă, crawn, half-crown, two-shillings, six-pence, four- 
pencc, three-pence şi penny, pe ale căror feţe, pe jumătate 
şterse, nu se mai puteau citi însemnele. 

Monedele de argint şi de aramă le sunt inferioare celor 
franţuzeşti; astfel, ca valoare curentă, six-pence poate fi 
considerată echivalentul monedei de cincizeci de centime, iar 
şilingul, care face un franc şi douăzeci şi cinci de centime, are 
puterea de cumpărare a unui franc. Această proporţie este 
valabilă la aproape toate nivelurile, iar suveranul de douăzeci şi 
cinci de franci este folosit ca ludovicul franțuzesc. 

In cele din urmă, după mai multe încercări, Jonathan plăti o 
jumătate de coroană, adică peste trei franci. Era scump pentru o 
cursă de zece minute. 

Odată instalaţi în camera lor de la Queens' Hotel, cei doi 
prieteni avură următorul dialog: 

— În sfârşit iată-ne în Anglia! zise Jacques. 

— In Anglia da, dar nu în Scoţia, care este ţinta călătoriei 
noastre! 

— Ce naiba, ai răbdare măcar să ne tragem sufletul! 

— NIi-l vom trage cum vom putea, dar n-avem nicio clipă de 
pierdut. lată douăzeci şi patru de zile de când am plecat de la 
Nantes şi trebuie să ne întoarcem la Paris în primele zile ale lui 
septembrie; socoteşte cât timp ne rămâne ca să ajungem la 
Edinburg, să vizităm câteva lacuri şi munţi, să ne întoarcem la 
Londra şi să trecem din nou strâmtoarea! E absurd! lată cât ne 
costă întârzierea lui Hamburg! 

— Să nu-l vorbim de rău, Jonathan! Este o navă de ispravă, 


care merge bine! 

— Când merge, de acord; dar, fără a-l insulta, se poate spune 
că Hamburg nu porneşte la drum aşa de repede. In rest, să 
vedem ce combinaţii putem face. 

— Să le facem! 

— S-o luăm în ordine; mai întâi, trebuie să punem la poştă 
scrisorile pe care le-am pregătit pe drum; în al doilea rând, să ne 
informăm de orarul plecărilor spre Edinburg; în al treilea rând, 
să ne prezentăm la domnul Kennedy, moşierul, din partea 
fratelui meu; în al patrulea, să vizităm Liverpool-ul, măcar în 
seara asta sau la noapte, dacă nu, mâine dimineaţă. 

— Programul este perfect. La drum! 

— Dar unde mergem? 

— Nu ştiu, răspunse Jacques, şi asta constituie farmecul 
călătoriei noastre; niciodată nu ajungi atât de departe ca atunci 
când nu ştii unde te duci, spunea un orator al Convenţiei. 

— Numai să te întorci la timp şi nu am nicio o obiecţie de 
făcut. La drum! 


Capitolul XV 
Măreţia şi mizeria oraşului Liverpool 


Cei doi prieteni se duseră imediat la Caledonian Railways, a 
cărei gară se află chiar în piaţa Saint George; plecarea trenu lui 
era stabilită pentru a doua zi la ora două după-amiaza. Nu le fu 
uşor să obţină aceste lămuriri, căci angajaţii căii ferate sunt rari 
în Anglia; în schimb, publicul circulă liber prin gări şi se plimbă, 
după plac, pe peroane. Lui Jonathan îi trebui deci să-şi 
folosească întreaga inteligenţă ca să descifreze un afiş ce nu 
strălucea prin claritatea sa. 

Trimiterea scrisorilor cu timbre le provocă, de asemenea, 
încurcături, căci Jonathan nu ştia să traducă exact cuvintele 
„mărci poştale”; în sfârşit, un farmacist le vându aceste timbre, 
sub denumirea postage's stamps; după ce scăpară de această 
grijă, se duseră la domnul Joe Kennedy, de pe strada Custom 
House. 

Onorabilul comerciant îi primi cu amabilitate în birourile 
întunecoase, unde lămpile cu gaz trebuiau aprinse de la ora 
patru dupăamiază; casele înalte din cărămidă de un galben 


bătând înspre negru, cu ferestrele înnegrite de fumul de 
cărbune şi împodobite cu mici cocori mobili, făceau şi mai adânc 
întunericul străzii. 

Domnul Kennedy era întruchiparea maiestoasă a armatorului 
englez, cu capul impunător, favoriţii zburliţi, tenul proaspăt, 
pentru a nu spune chiar aprins. Îşi oferi serviciile călătorilor pe 
un ton grav şi-i invită la masă în seara aceea, la un fel de picnic. 
Ei se grăbiră să accepte, dornici să cunoască mai bine 
moravurile engleze. Îşi dădură întâlnire la ora nouă, la taverna 
Bull and Mouth, a cărei adresă le fu indicată cu precizie. 

Mai aveau câteva ore libere, ce trebuiau petrecute cu folos. 
Jacques şi Jonathan se îndreptară spre port, pe nişte străzi 
strâmte şi înnoroiate, pe care mizeria englezească îşi prezenta 
întreaga hidoşenie. Aproape toate femeile purtau pălării greu de 
descris, care, după ce înfloriseră pe buclele blonde ale 
doamnelor opulente, ofilindu-se apoi pe cocul vreunei cameriste 
sau al unei negustoresc cu amănuntul, putrezeau în cele din 
urmă, acesta este cuvântul potrivit, pe capul celor mai nefericite 
fiinţe din lume. 

Panglici decolorate, flori, care nu mai aveau nume nici în 
botanica artificială, erau încă lipite pe aceste pălării, din cauza 
umezelii murdare alcătuită, în Anglia, din ceaţă şi praf de 
cărbune. Aceste nefericite, acoperite insuficient cu zdrenţe, 
mergeau cu picioarele goale prin noroi negru şi cleios; 
recunoşteai trista populaţie a oraşelor industriale după mersul 
târâit, după spinările încovoiate şi chipurile stigmatizate de 
mizerie! 

În numeroasele ateliere, unde poliţia nu face, ca în Franţa, 
suficiente controale, munca se dovedeşte, adesea, peste 
puterile oamenilor. Mâna de lucru nu costă mai nimic. Câte 
muncitoare, închise în săli infecte, trudesc cincisprezece ore pe 
zi fără rochie, fără jupon, chiar fără bluză, înfăşurate doar într-un 
cearşeaf plin de găuri! Unele au petrecut astfel ani întregi, fără 
să poată ieşi la aer curat! 

Pe străzile unde se chinuia astfel muncitorimea vedeai 
nenumărați copii. Nu puteai să faci un pas fără să te loveşti de o 
duzină de puşti pe jumătate goi, care ţipau şi se tăvăleau prin 
praf Cu toate că era lucrul cel mai firesc din lume, Jacques se 
minuna auzindu-i vorbind engleza şi, deşi surprinderea sa era 
absurdă, tot nu se putea obişnui cu aşa ceva. 


În rest, toţi păreau să se bucure de o mare libertate; poliţiştii 
nu se amestecau în treburile oamenilor decât dacă le cereau 
ajutorul; disputele erau parcă mai rare decât în Franţa şi era, cu 
siguranţă, mai puţin zgomot. Libertatea de acţiune ducea chiar 
la necuviinţă şi cele mai ciudate meserii se exercitau pe faţă, 
fără ca pudoarea englezească să se revolte. 

— Pudoare în vorbe, zise Jacques. 

Zona oraşului din vecinătatea portului era foarte animată; la 
fiecare colţ de stradă puteai întâlni cârciumi unde se vindeau 
bere şi băuturi alcoolice; consumatorii le serveau la tejghea. 
Paharele se umpleau cu băuturi numite ale şi porto. Prima i se 
păru excelentă lui Jacques, dar a doua, după părerea sa, trebuia 
oferită doar hamalilor, care o consumau odinioară în 
exclusivitate şi îi dăduseră aceste nume. 

Cât despre gin, brandy, whisky, rutt toddy, un fel de grog, 
mint julep, adică sirop de mentă, cocktail, respectiv un amestec 
piperat, care îi făcea să lăcrimeze pe consumatori, nici nu vru să 
audă de ele. 

Liverpool, care li se apăruse până atunci un oraş oarecare, îşi 
dezvălui imensitatea în port. Bazinele sale neacoperite sunt 
rezultatul unei munci herculeene, greu de imaginat: duble, 
uneori triple, ele se întind pe mai mult de o leghe; este imposibil 
de înţeles cum se face accesul dintr-unul într-altul, iar firul 
Ariadnei nu i-ar permite unui străin să iasă din acest labirint 
lichid. 

Navele sunt atât de înghesuite, încât nu se mai vede apa din 
jurul lor. Sunt nenumărate, de toate formele şi ale tuturor 
naţiunilor; clipere americane de proporţii imense, pe ale căror 
punți se înalţă rufuri în stare să adăpostească o lume; uriaşe 
galiote olandeze, mereu curate şi dichisite, sub lacul lor 
gudronat; delicate vapoare, cu aburi, ale căror lungi etrave 
ornate se înşiră pe cheiuri; corăbii cu trei catarge, de un tonaj 
care poate stârni invidia fregatelor franceze de primă clasă, 
indicând datele plecării pe mare pe tăblițe multicolore, prinse la 
pupa acestor o mie de nave. 

Se văd nume poetice şi încântătoare, încrustate cu litere de 
aur, nume împrumutate din ţinuturile fabuloase ale Indiei şi ale 
Malaeziei, de pe țărmurile arzătoare ale Africii, de la golfurile, 
strâmtorile, râurile şi fluviile Americii şi Oceaniei, pavilioane ale 
tuturor naţiunilor Pământului, ce flutură prin ceaţă şi destramă 


cenuşiul uniform prin culorile lor vii. 

În cale, munţii de baloţi de cafea, zahăr şi bumbac, grămezile 
de lemn de mahon şi de Campeche, toate produsele coloniale, 
impregnând aerul cu emanaţii neobişnuite; o armată de 
muncitori, majoritatea purtând pălării negre şi centuri cu mari 
catarame, strânse pe talie, vagoane deplasându-se cu uşurinţă 
pe şine metalice, ce-şi intersectează buclele; maşini ciudate 
folosite în diverse scopuri, macarale, capre şi întreaga menajerie 
mecanică, lucrau în continuu, ridicând baloţii, saci, lăzile pline 
cu mărfuri. 

În mijlocul acestui furnicar se aude şuieratul vaporilor, 
clinchetul maşinăriilor de pe vasele de coastă, zăngănitul 
lanțurilor sau vacarmul calafatelor agăţate de flancurile unei 
nave, zgomotul surd al trăsurilor pe podurile mobile şi 
potcoavele cailor răsunând pe plăcile metalice, clipocitul apei 
dintre două corăbii apropiate, suflul vântului prin pădurea aceea 
de catarge şi, din depărtare, murmurul mareei crescătoare. 

lată ce se vede şi se aude în aceste bazine unde este 
indiguită o întreagă mare, iată activitatea, mişcarea, zgomotul, 
într-un cuvânt, aspectul general al docurilor din Liverpool! 


Capitolul XVI 
Descoperirea obiceiurilor englezeşti 


După o plimbare lungă, în timpul căreia cei doi prieteni 
observară acest minunat ansamblu, fără a se opri asupra 
detaliilor, ajunseră pe un vast chei rotitor sprijinit pe plute din 
tablă; această cală mobilă se ridica odată cu mareea şi cobora 
cu ea, făcând uşoară îmbarcarea pasagerilor pe vase, spre 
Birkenhead; pentru traversarea lui Mersey sunt folosite mai 
multe aşa-numite steamboats, dotate cu cârme în faţă şi în 
spate; fixând pe rând partea care serveşte de etravă, pilotul nu 
are nevoie să vireze la întoarcere şi economiseşte astfel un timp 
preţios; navele respective sunt mereu pline cu pasageri şi, chiar 
dacă traversarea nu durează nici zece minute, au busole 
necesare din cauza deselor ceţuri ce cuprind râul şi care nu 
permit să se vadă malul opus. 

Jacques urcă pe unul dintre aceste vase împreună cu 
însoţitorul său şi, pentru suma modică de un penny, ajunseră la 


Birkenhead. Pe punte se găsea o societate foarte amestecată, 
întrucât nu era nicio deosebire între locurile de clasa întâi şi cele 
de-a doua; vânzătoarele de peşte, muncitorii, negustorii stau 
unul lângă altul pe bănci, fără se le pese de vecinii lor; orice 
diferenţă de tratament ar contraveni egalităţii britanice. 

Jonathan stătea lângă o biată fată care, încheindu-şi ziua de 
muncă, se întorcea la Birkenhead cu coşul gol; te-ai fi întristat 
văzându-i trăsăturile plăcute ale chipului deformate de 
oboseală: capul ei aplecat spre piept, picioarele goale 
încrucişate, apatia atitudinii sale nepăsătoare trădau o profundă 
resemnare, lipsită de orice speranţă. Jonathan intră în vorbă cu 
sărmana fată. Mama sa murise la naşterea celui de-al cincilea 
copil, iar tatăl îşi părăsise familia, lăsând-o fără niciun sprijin. Ca 
soră mai mare, ea trebuia să se îngrijească de cei patru copii şi 
nu reuşea să-i hrănească, ci doar să întârzie clipa în care aveau 
să moară de foame. 

Îşi povestea suferinţele cu ochii uscați, secătuiţi de lacrimi. 
Nimic mai trist decât această relatare comună atâtor muncitori 
din Liverpool. Jonathan îi dădu nişte bani micii negustorese şi ea 
păru mai curând mirată că un străin putea fi mişcat de durerea 
ei. Ajunsă la debarcaderul din Birkenhead, ea dispăru imediat 
fără să se uite înapoi. Ce destin o aştepta pe biata fată, 
mizerabil, dacă-şi făcea mai departe datoria, ruşinos, dacă urma 
impulsurile primejdioasei sale frumuseți! 

Jacques şi Jonathan se întoarseră pe cheiul docurilor. Ora 
întâlnirii cu Joe Kennedy se apropia, aşa că porniră spre tavernă, 
pe o ceaţă abia străbătută de lumina felinarelor cu gaz. De 
altfel, la căderea nopţii, magazinele şi prăvăliile se închid, 
comerţul se încheie şi străzile se scufundă într-o obscuritate 
aproape deplină. 

Oaspeţii domnului Kennedy fură primiţi cu o politeţe rece, 
care-i surprinse. Cunoscând prea puţin manierele englezeşti, se 
hotărâră să rămână pregătiţi de orice. Grupul era format dintr-o 
duzină de bărbaţi cu înfăţişare paşnică, ce păreau să-şi facă 
datoria reuninduse pentru a lua cina. Domnul Kennedy îi 
prezentă pe cei doi străini unuia dintre prietenii săi, sir John 
Sinclair, cu ceremonialul atât de des descris de Cooper; parcă se 
auzea căpitanul Truck, din Pachebotul american: 

— Domnule Sinclair, acesta este domnul Lavaret. Domnule 
Lavaret, sir John Sinclair. Domnule Sinclair, domnul Savournon. 


Domnule Savournon, sir John Sinclair! 

După o astfel de prezentare, oamenii făcuseră cunoştinţă. 

Cina era un picnic, dar în Anglia orice adunare se cere a fi 
prezidată şi chiar subprezidată. Trebuie deci să se procedeze la 
desemnarea unui preşedinte, iar cel ales fu sir John Sinclair. 
Acest gentleman se înclină simandicos şi se instală pe locul de 
onoare. Vicepreşedinte fu un băiat solid şi roşcovan, cu umeri de 
măcelar, care se aşeză în faţa lui sir John. Parizienii îşi aleseră 
locuri alăturate. 

— Câtă bătaie de cap ca să mănânci un simplu roast-beef şi 
ouă cu şuncă, zise Jacques. 

— Până aici, nu văd nimic deosebit. Dar nu ni se dă nicio 
atenţie, deci să mâncăm şi să observăm. 

Meniul era format din inevitabila halcă de came tăiată din 
coastele unui monstruos bou din Devonshire şi din savuroasa 
şuncă de York. Mesenii înghiţeau bucăţi enorme, fără să bea 
ceva şi aproape fără să respire. Mâncau cu mâna stângă, 
agăţând cu grijă, în vârful furculiţei, alternativ, felii de came de 
bou şi de şuncă, ungând totul cu un strat gros de muştar. 
Şerveţelele lipseau cu desăvârşire şi fiecare se ştergea la gură 
cu faţa de masă. O tăcere aproape deplină domnea în sala cu 
pereţi afumati. Chelnerii în costume negre serveau fără zgomot 
şi vorbeau foarte încet. 

Lucrurile se desfăşurară astfel până spre sfârşitul cinei. 
Jacques spera că băuturile de la desert vor stârni un pic de 
voioşie la aceste maşini inerte, dar un eveniment neprevăzut 
dădu ospăţului o altă întorsătură. 

Vicepreşedintelui se decise să se ridice de la masă şi să plece. 
Sir John Sinclair îl întrebă de ce, pe un ton grav, magistral; 
vicepreşedintele, domnul Brindsley, nu-i răspunse şi se îndreptă 
spre uşă. 

— Domnule Brindsley, zise preşedintele pe un ton imperios, 
nu puteţi ieşi fără să-mi cereţi permisiunea! 

— Şi de ce? ripostă celălalt. 

— Pentru că prezidez această adunare şi toate cererile de 
acest fel trebuie să-mi fie adresate. 

— Să mă trăsneacă Dumnezeu dacă o voi face! replică 
vicepreşedintele. 

— Persistaţi în a vrea să ieşiţi, în ciuda interdicţiei mele? 

— Persist în a vrea să ies şi ies. 


Comesenii ateptau liniştiţi deznodământul acestei dezbateri. 

— Atenţie, spuse Jacques, aveam de-a face cu obiceiurile 
englezilor! 

În momentul în care domnul Brindsley întredeschise uşa, sir 
John Sinclair îi zise calm: 

— Domnule Brindsley, v-ar face plăcere să vă scoateţi haina? 

— O plăcere deosebită. Este vorba de o partidă de box? 

— După cum vedeţi! replică preşedintele. 

Imediat, masa fu dată la o parte şi se făcu destul loc pentru 
luptă. Obişnuiţi cu acest fel de ceremonii, chelnerii închiseră 
uşile cu grijă. Secunzii veniră să-i asiste pe cei doi campioni, 
care înaintară unul către altul, cu un pumn pregătit pentru atac, 
iar cu celălalt pentru apărare. 

— La naiba! Lucrurile o iau reazna! murmură Jonathan. 

— Nu-i adevărat! Aşa se distrează ei la masă. 

Urmară câteva lovituri violente: cele parate de braţe răsunau 
sec, celălalte lăsaseră deja urme pe feţele luptătorilor. Galeria 
aprecia loviturile şi oamenii începură să parieze pe seama 
învingătorului; se discuta aprins; apoi se auziră strigăte de 
„Uraâura!” şi grupurile, la început paşnice, se agitau, 
prezentând simptome ce nu prevesteau nimic bun. In acel 
moment, domnul Kennedy se apropie de cei doi prieteni şi le 
spuse: 

— Aveţi grijă, confruntarea va deveni generală şi veţi fi 
obligaţi să daţi cu pumnii. 

— Mulţumesc, zise Jonathan. Eu m-am săturat de bătăi; nu-mi 
trebuie să mi se umile ochiul. 

— Dar, Jonathan, ca să le cunoaştem mai bine obiceiurile 
englezilor... 

— Cum vrei, Jacques; dar eu am plecat de aici. 

— Bravul meu Jonathan, suntem francezi, nu uita! în 
străinătate, orice francez reprezintă Franţa; nu putem fugi... de 
altfel, uşa este încuiată!... 

— Mi-a venit o idee, Jacques. Fă ca mine şi vom scăpa de aici! 

Bătaia se generaliză; preşedintele, ca să vorbim în argoul 
boxului englezesc, avea sforăitorul tare deteriorat, iar 
vicepreşedintele, câţiva dinţi sparţi în lada de cartofi', zarva se 
amplifica; stimabilul Joe Kennedy fusese lovit rău în ochi şi 
borşul curgea peste tot atunci când, brusc, se stinse lumina; 
Jacques şi Jonathan reuşiseră să o închidă şi fugeau acum, 


profitând de întuneric, nu fără a primi câteva lovituri serioase, 
ca să-şi facă o idee corectă despre puterea pumnilor britanici. 


Capitolul XVII 
Un concert nocturn 


Acum, zise Jonathan după ce ajunseră pe stradă, spre hotel! 

— Şi repede! Nu ştiu dacă gentlemenii aceştia onorabili vor 
gusta gluma noastră; aici nu se permite să tulburi plăcerile unei 
adunări în acest fel. 

— Nu ne vom mai întâlni cu amabilii noştri comeseni, dragă 
Jacques. Vom pleca mâine. 

— Dar nu-l uita pe bunul domn Kennedy, Jonathan! Trebuie să- 
i facem o vizită, după masă. 

— Prietene Jacques, trebuia să-i facem o vizită după o masă 
liniştită, dar iată că nu este cazul! Să ne întoarcem la hotel şi să 
uităm de domnii Kennedy, Brindsley şi de sir John Sinclair! Eu 
mă grăbesc să ajung în Scoţia; nu mă inspiră nicio melodie în 
ţara asta cumplită şi sper să pot compune în regatul lui Fingal. 

De abia îşi terminase vorbele, că la urechile lui Jonathan 
ajunse cavatina din Trubadurul'. „Quel suon, quelle preci 
solenni”; un nefericit, dotat cu un trompet cu piston acoperit cu 
un strat gros de hidrocarbonat de cupru, interpreta conştiincios 
bucata aceasta nepotrivită, în colţul pieţei Sant George. 

— Te otrăveşti dacă sufli în cuprul acesta carbonat! spuse 
Jacques. 

— Şi mai ales dacă interpretezi o astfel de melodie! adăugă 
Jonathan. 

Urmăriţi de acestă bucată muzicală pentru sălbatici, turiştii 
ajunseră la Queens' Hotel. Cu câtă plăcere se culcară în paturile 
adevărate, cu patru coloane, ce susțineau, ca în Evul Mediu, 
mari perdele albe. Doar că cearşafurile de bumbac le provocară 
la început o senzaţie destul de neplăcută. În Anglia, paturile 
ocupând aproape toată camera, este greu să te mişti şi, uneori, 
trebuie să deschizi fereastra ca să te îmbraci. 

Mesele de toaletă sunt înalte şi late, dotate cu ustensile de 
faianţă de dimensiuni uriaşe. Pe câteva măsuţe joase se puteau 
pune valizele. In aceste hoteluri există un anume confort care 
nu se potriveşte cu perdelele din bumbac şi cu covoarele 


cârpite. Totuşi, acest hotel trebuia să fie de prim rang, dacă 
judecăm după tariful de cinci şilingi pe noapte pentru fiecare 
pat, înscris pe pancarte. 

Călătorii erau frânţi de oboseală, aşa că adormiră repede; dar 
somnul le fu întrerupt prima dată de nişte urlete scoase chiar 
sub fereastra lor; cinci ori şase femei încă tinere se certau şi se 
băteau în piaţă! Nimeni nu le lua în seamă, niciun poliţist nu se 
gândea să intervină. Nenorocitele se băteau, fără îndoială, pe 
vreun trecător întârziat, cu o înverşunare plină de promisiuni 
seducătoare; una dintre cele mai tinere, o vestală fără voie, 
judecând după propriile-i spuse, făcu o ciudată reflecţie pe 
această temă; nici latina, cu vocabularul ei îndrăzneţ, nu e 
destul de curajoasă pentru a-i traduce replica aici şi nici greaca 
n-ar avea atâta cutezanţă. 

Scena de moravuri dură foarte mult; înjurând speța 
femeiască, Jacques reuşise să adoarmă din nou, când o voce de 
aramă îi întrerupse iar somnul. Nu se mai putu stăpâni. Se ridică 
din pat, deschise fereastra, se aplecă în afară şi văzu un 
gentleman prezentabil, îmbrăcat decent, care cânta la trombon 
într-o trăsură; lungile componente ale instrumentului său ieşeau 
prin fereastra deschisă a portierei. 

Acest englez meloman se distra astfel singur, dând ocol pieţei 
Saint George şi plămânii săi puternici interpretau cu toată forţa, 
trebuie s-o spunem, fiind purul adevăr, „Ricordati, ricordati” din 
Trubadurul. Ori de câte ori, în cursul plimbării, pavilionul 
instrumentului se îndrepta spre Queens' Hotel, teribilul Ricordati 
răsuna extrem de tare. 

— lar din Trubadurul! spunea Jonathan. 

— Aşa este muzica englezească, are cinzeci de cai putere! 

În cele din urmă, oboseala birui zgomotul, iar în zori, cei doi 
turişti săreau din pat, ca să viziteze alte părţi ale oraşului. 
Pătrunseră mai întâi în Saint George Hali, unde putură să admire 
o gigantică orgă cu nouăzeci de tuburi, ale cărei foaie sunt 
acţionate prin forţa aburului. Apoi îşi îndreptară paşii către 
frumoasele biserici Saint Peter şi Saint Paul, ale căror ziduri par 
acoperite de un strat gros de funingine; dar aceste tente 
întunecate, ascunzând o bună parte dintre detalii, nu 
distorsionează cu arhitectura saxonă greoaie şi pătrăţoasă. 

Trecură prin faţa unui colegiu în stil gotic, traversară apoi 
curtea interioară a Bursei, impodobită cu un impozant grup 


statuar din bronz, şi se plimbară prin faţa vămii, a cărei 
înfăţişare dinspre port este monumentală. Ajunseră astfel lângă 
docul New Princes, unde începe canalul Leeds din Liverpool. 

Vrând să revadă imensele bazine, urcară pe platforma unui 
omnibuz, care mergea pe lângă zidul exterior al docurilor. 
Intersectându-se cu un alt omnibuz, îl remarcară pe o banchetă 
pe bravul şi demnul căpitan Speedy şi schimbară un salut rapid. 
Pe la prânz, Jacques şi Jonathan treceau prin peristilul de la 
Queens' Hotel. 

La dejun serviră came rece, bere, ceai şi felii de pâine prăjită, 
numite toasts, scoase dintr-un aparat de argint. Mâncară cu 
poftă, apoi plătiră, fără să uite de attendance (bacşiş), şi urmaţi 
de băiatul care le căra bagajele, se duseră la Caledonian 
Railways. 

Săli de aşteptare nu prea erau prin gărille englezeşti; orele de 
plecare sunt riguros respectate, dar prețul locurilor variază 
odată cu rapiditatea trenurilor; ghişeele unde se vând bilete 
sunt deschise cu mult timp înainte şi fiecare îşi poate alege locul 
şi să se întindă în compartimentul său cât vrea. Jacques, dorind 
să arate cât de bine se descurcă, se duse la ghişeu şi zise, cu 
mare seriozitate: 

— Tivo tickets ofsecond class, ifyou please, for Edimburgh. 

Folosise astfel tot ce ştia el în engleză şi primi, mândru, cele 
două bilete de clasa a doua; preţul însă, aşa cum considera şi 
prietenul său, era peste medie. Nimeni nu le ceru să-şi 
înregistreze bagajele. Le luară cu ei în vagon şi aşteptară 
nerăbdători momentul plecării; porniră la drum abia după o oră; 
locomotiva şuieră într-un mod foarte deosebit faţă de una 
franţuzească, apoi trenul pătrunse într-un tunel lung de o mie 
cinci sute de metri. 


Capitolul XVIII 
Despre avantajele căilor ferate englezeşti 


La ieşirea din tunel, trenul acceleră; pe căile ferate englezeşti 
se circulă mai repede ca pe cele franţuzeşti; trenurile lor au 
mersul mai lin, lucru ce trebuie atribuit atât calităţii arcurilor 
vagoanelor, dar şi şinelor şi elasticităţii superioare a acestora; în 
schimb, sunt mai puţin supravegheate de aceşti paznici fideli, ce 


întind braţul la fiecare kilometru; trenurile se urmau şi se 
intersectau aproape în continuu; dar şi accidentele, de care nu 
se prea preocupă, ca şi cele cu care nimeni nu-şi bate capul. 

Procurorul vine şi constată că victimele au pierit de moarte 
violentă. Asta este tot; activitatea economică, nevoile 
serviciului, exigenţele relaţiilor comerciale reprezintă suficiente 
scuze pentru aceste morţi lipsite de interes. Trebuie spus însă că 
accidentele nu se pun în raport cu riscurile asumate; sub 
aparenta lor nepăsare, angajaţii şi conducătorii de trenuri 
ascund o intuiţie remarcabilă pentru aceste mari exploatări. 

Englezii, ca şi americanii, sunt cei mai buni mecanici din 
lume; nu se dau înapoi din faţa niciunui obstacol şi le vin ideile 
odată cu maşinăriile care trebuie să le execute; într-un cuvânt, 
în domeniul mecanic, sunt capabili de orice; iată de ce, după 
războiul din Crimeea, a fost întemeiată o companie serioasă, cu 
un capital considerabil, care să poarte asediul Sevastopolului. 
Prin tratat, ea trebuia să cucerească oraşul într-un anumit 
interval de timp şi plătea despăgubiri de milioane pentru fiecare 
zi de întârziere; trebuia să fabrice maşinile necesare acestei noi 
industrii. Fireşte, ar fi ajuns la rezultat cu mai puţină vărsare de 
sânge, dar dacă războiul ar fi doar operaţiunea unei societăţi pe 
acţiuni, cine ar mai cuceri gloria? 

— lată o chestiune foarte serioasă, adăugă Jacques, după ce-i 
comunicase prietenului său aceste reflecţii judicioase. 

Curând, trenul trecu de Wigan şi Preston, celebru din cauza 
încântătoarei opere comice a lui Adam, care-i poartă r. Umele. 
Calea ferată traversă câmpurile înverzite ale Lancashire-ului. În 
Anglia, preriile şi fermele au o verdeață şi o prospeţime 
deosebite şi, privindule, ochiul are o nouă senzaţie a culorii. 
Acest comitat, străbătut de numeroase râuri, încălzit de izvoare 
termale, are bogății de tot felul; comerţul şi industria sunt foarte 
dezvoltate, iar locuitorii, aceşti „countrymen”, trăiesc în voie în 
încântătoarele lor „cottages” (căsuțe). 

Trenul se opri câteva clipe în gara din Lancaster, oraş mai 
puţin industrializat decât puternicii săi vecini, Liverpool şi 
Manchester, care au avut mult de suferit în timpul războiului 
celor Două Roze. Aceste aşezări istorice, importante în Evul 
Mediu, au rămas mult în urma centrelor manufacturiere; cei 
cincisprezece mii de locuitori ai vechii cetăţi nu pot rivaliza cu 
cei două sute de mii ai Liverpool-ului, care, la începutul secolului 


al XVIII-lea, nu era decât un târg cu şapte mii de suflete! 

După Lancaster urmă Penrith, după Penrith, Carlisle şi, în 
sfârşit, frontiera cu Scoţia. Jacques cobora în fiecare gară, 
pentru a se obişnui cu ţinutul şi a descifra numele diferitelor 
locuri, dar izbutea rareori; gările sunt dispuse peste mână şi 
pline cu imense panouri cu anunţuri scrise în litere albe pe fond 
albastru, Jacques se pierdea printre nenumăratele denumiri şi, 
ca maimuța din Pireu, sfârşea prin a lua o indicație oarecare 
drept numele locului. Aşa i s-a întâmplat la Carlisle. Urcând în 
vagon, îi zise lui Jonathan: 

— Suntem la Ladies'rooms. 

— Zevzecule! replică prietenul său şi îi explică teribila 
greşeală. 

Furios, Jacques se instală la geam şi îşi concentrară atenţia 
asupra priveliştilor fugare. Ştia că frontiera cu Scoţia se apropia 
şi pândea apariţia unui munte. Să vezi un munte! Ce spectacol 
pentru un om şi în Scoţia care nu admirase decât colina 
Montmartre! Câteva clipe mai târziu, şi de data asta fără să se 
înşele, putu să afle numele gării: Gretna Green, primul oraş 
scoţian! 

Dulce nume, care a făcut multe inimi să palpite! încântătoare 
denumire, care încheie atâtea romane pentru a face loc istoriei! 
Nu numai fierarul, cum s-a crezut totdeauna, ci şi pescarul sau 
hangiul din acel loc aveau împuternicirea necesară pentru a 
oficia căsătoria, potrivit legilor scoțiene, şi de la simplul cockney 
(muncitor) până la Charles Ferdinand de Bourbon, fratele regelui 
Siciliei, câte cupluri egale în iubire n-au fost unite în faţa acestor 
magistrați improvizaţi! 

Se mai fac încă asemenea căsătorii clandestine, căci guvernul 
şi-a dat osteneala să le interzică în 1846. Gretna Green trecu 
prin faţa trenului, ce alerga cu toată viteza, ca o amintire a 
vremurilor galante! 

Cei doi călători respirau, în sfârşit, aerul vechii Caledonii! 

Deodată, Jacques, aplecat pe geam, exclamă, cu vocea 
sugrumată de emoție: 

— Jonathan, prietene Jonathan! lată-l, în fine! 

— Ce anume, prietene Jacques? 

— Primul munte din viaţa mea! 

— Adevărat? Vrei să mi-l împrumuţi o clipă? îţi promit că ţi-l 
voi înapoia! 


— N-ai decât să râzi, dar priveşte! replică Jacques. Vezi forma 
aceea neclară, ce se înalţă la orizont? Este un munte adevărat, 
cu vârful ascuns în nori! 

Jacques avea dreptate; primele ondulaţii ale lanţului Skiddaw 
se făceau simţite. Culmea unui munte izolat se pierdea în ceaţă. 
Calea ferată pomi apoi pe la poalele acestor munţi şi aspectul 
ținutului se metamorfoză complet. Căpătă brusc, fără tranziţie, 
un caracter aspru şi sălbatic; valea fu încadrată de un defileu 
adânc, iar trenul mergea cu toată viteza pe nişte şine 
ameţitoare, încastrate pe marginea prăpastiei; rapiditatea sa 
avea ceva fantastic. La fiecare cotitură, trenul părea să cadă în 
abisurile pe fundul cărora mugea un torent cu ape negre; pietre 
ascuţite pe un sol dezgolit, o deplină solitudine înlocuiau 
verdeaţa şi animația din câmpiile engleze. Se aflau deja în ţara 
clanurilor Fergus şi Mac Gregor! 

Jacques şi Jonathan nu se puteau smulge din contemplare; 
dar, după un ceas, acea primă apariţie a vestitelor Highlands 
lăsase loc câmpurilor din Lowlands. Noaptea se lăsa cu 
repeziciune şi cei doi turişti se aşezară iar pe banchetele lor, 
lăsându-şi spiritele să se impregneze în tăcere cu aceste noi 
emoţii. 

Pe la ora unsprezece, trenul se opri la Carstairs, unde drumul 
se bifurcă, o ramură a sa ducând spre Glasgow, iar cealaltă la 
Edinburg; la miezul nopţii, pe o ploaie torențială, călătorii, 
dormind din pricina obscurităţii şi a oboselii, se treziră în 
capitala Scoției. 


Capitolul XIX 
Sosirea la Edinburg 


De la gară, luară o trăsură, şi, potrivit recomandărilor primite, 
fură conduşi la Lambret's Hotel, pe Prince's Street; artere largi, 
dar nu prea luminate, aveau pante destul de abrupte. Ajunseră 
pe Strada Prințului, cu case ceva mai înalte pe stânga, iar pe 
dreapta cu grilajul unui parc vast şi al unor clădiri înalte, ce se 
distingeau vag prin întuneric. 

La hotel, călătorii fură primiţi de un francez, domnul Lambret, 
care conducea stabilimentul. Li se dădură două camere 
separate, la care ajungeai pe scara cea mai ilogică din lume; aşa 


este obiceiul cu scările din Anglia. Camerele erau foarte mici şi 
aminteau de vechile hoteluri din provincie, cum se mai găsesc 
azi la Amiens ori la Blois. 

După ce şi-au lăsat bagajele şi cheia de la uşă în broască, 
potrivit obiceiului generalizat acolo, Jacques îl urmă pe Jonathan 
şi coborâră într-un salon destul de frumos, unde serviră cina; 
mâncară roastbeef rece şi şuncă şi băură două halbe dintr-o 
excelentă „ale” scoțiană, ce făcea spumă în vasele de argint cu 
emblema oraşului. Fu o cină care merita toţi banii. 

Jaques devoră totul; nu mâncase nimic de la micul dejun din 
Liverpool. Cina sa dură mai mult decât cea a lui Jonathan, care 
medita în faţa unei imense hărţi a Scoției, agăţată pe un perete 
al sălii; se întoarseră în camerele lor pe la ora unu noaptea. 
Înainte de a se culca, Jacques nu rezistă dorinţei de a deschide 
fereastra dinspre Prince's Street. Ploua cu găleata şi era un 
întuneric deplin. Nu se zărea decât un spaţiu liber imens, în care 
străluceau, la mare înălţime, nenumărate puncte luminoase. 
Jacques nu reuşi să-şi explice fenomenul şi adormi căutându-i 
cauza. 

La apariţia primelor raze de soare, sări jos din pat, iar 
Jonathan tocmai îi bătea în uşă. Jacques se repezi pe balcon: 
Prince's Street, o arteră lungă şi frumoasă, se întindea sub ochii 
lui. În dreapta, pe un deal foarte înalt, la poalele căruia se 
întindeau grădini magnifice, se afla castelul din Edinburg. 
Înaintea sa, deasupra gării, clădiri imense îşi înălţau cele zece 
etaje ciuruite de ferestre. Privirea cuprindea întregul oraş vechi, 
cocoţat pe înaltul deal care se lăsa mai jos în stânga. La orizont 
se zărea vârful unui munte spre care Jacques arătă cu degetul. 

— lată ţinta primei nostre excursii, zise el. 

— Nicidecum, replică Jonathan. Mai întâi vom vizita citadela. 
Vom mânca de prânz undeva şi abia după aceea ne vom putea 
permite acea ascensiune destul de abruptă. 

Jacques acceptă planul prietenului său şi ieşiră amândoi să se 
bucure de o zi care promitea să fie frumoasă. 

Strada Prințului urmează o vâlcea îngustă, care desparte 
oraşul vechi de cel nou. Nu are bifuracţii în partea stângă. Trece 
pe la gară şi pe lângă grilajul unei grădini publice cu magnifice 
peluze, aflate pe la mijlocul străzii. Un edificiu înalt de o sută 
cincizeci de picioare îşi etalează nenumăratele eflorescenţe ale 
goticului strălucitor în colţuri, pe cornişe, pe numeroasele 


turnulețe şi pe săgeata sa ascuţită. Este monumentul lui sir 
Walter Scott. Statuia marelui scriitor, aşezat într-o atitudine 
meditativă, se află în mijlocul platformei de la baza 
monumentului, sub o boltă ogivală. Această statuie din 
marmură albă se bucură de o anume celebritate, iar figura 
faimosului romancier apare delicată şi inteligentă. 

Monumentul, cu o înălţime nemăsurată în raport cu menirea 
sa, este ornat cu un mare număr de statui reprezentându-le pe 
simpaticele personaje ale lui Walter Scott; în cele patru nişe ale 
platformei pot fi admiraţi Doamna Lacului, prinţul Charles de 
Waverley, Meg Merrilies şi Ultimul Menestrel. 

Strada Prințului continuă să şerpuiască între grilajul de la 
Prince's Street Garden şi un şir de case mai scunde, destinate 
aproape exclusiv călătorilor, cum arată şi numele lor: Queens' 
Hotel, Gibbs'Royal Hotel, Caledonian Hotel, Campbell's North 
British Hotel. Intre grădini se înalţă Institui Regal, în stil grec, şi 
Galeria Naţională, în stil etrusc. Aceste edificii, mai mult sau mai 
puţin reuşite din punct de vedere artistic, sunt, ca, de astfel, 
toate monumentele din Anglia şi din Scoţia, perfect finisate şi 
întreţinute cu grijă; nu există nicăieri cornişe neterminate, pietre 
de legătură, care nu leagă nimic, schele dizgraţioase, care să 
putrezească înainte de încheierea lucrării. 

Ajunşi la capătul lui Prince's Street, la biserica Saint John, cei 
doi prieteni cotiră la stânga, pe Lothian Road, pe lângă gara 
căilor ferate caledoniene. Voiau să ocolească stânca în vârful 
căreia stătea, ca un cuib de vulturi, castelul din Edinburg. 
Această înălţime, bătrâna afumată, auld Recky, cum i se spunea 
odinioară, constituia întregul oraş Edinburg. 

Dealul coboară în linie dreaptă de la castel la palatul 
Holyrood, prin High Street şi cartierul Canongate, şi este legat 
prin poduri foarte înalte de celelalte două coline pe care se 
desfăşoară oraşul nou în nord şi cartierele sale din sud. Acest 
teren accidentat este ideal pentru amplasarea monumentelor şi 
pentru a găsi puncte de obsevat priveliştile din jur. 
Monumentele şi peisajele frumoase sunt din belşug la Edinburg, 
ceea ce i-a atras denumirea „Atena nordului”. Mândru de 
universitatea sa, de colegiile, de şcolile de filosofie, de poeţii şi 
de oratorii săi, şi-a însuşit acest nume glorios, în acord atât cu 
aspectul, cât şi cu spiritul său. 

Traversând Grass Market, Jacques îi atrase atenţia prietenului 


său asupra aspectului abrupt şi sălbatic al vechii stânci de 
bazalt verde, încoronată de castel. În piaţă se desfăşurau 
odinioară execuțiile, iar Walter Scott a plasat acolo unul dintre 
cele mai impresionante episoade ale romanului închisoarea din 
Edinburg, spânzurarea căpitanului Porteous. Cum se hrănise, 
înainte de plecare, cu această lectură sfântă, Jacques îi păru 
mare cunoscător lui Jonathan. Acolo lucra lockman-ul, călăul, 
numit astfel din cauza dreptului său de a lua puţină făină din toţi 
sacii expuşi în piaţa oraşului. Lângă această piaţă, pe o străduţă 
îngustă, s-au petrecut sângeroasele drame ale lui Burke 
Sugrumătorul. 

Cei doi prieteni ieşiră prin High Street, pe lângă catredală şi 
palatul Parlamentului, dar nu le putură da prea mare atenţie 
acestor monumente. Saint Giles Church li se păru un specimen 
cam greoi al groticului saxon; Parliament House este un 
monument oarecare, situat în colţul unei pieţe în mijlocul căreia 
se înalţă o statuie ecvestră, una urâtă de data asta, a lui Carol II. 

Citind închisoarea din Edinburg, Jacques făcuse o adevărată 
pasiune arheologică pentru această veche temniţă din Tolbooth, 
unde a suferit atât de mult sărmana Effie Deans. Studiase cu 
precădere această parte a romanului şi voia să-şi arate 
cunoştinţele. După calculele sale, ar fi trebuit să ajungă la acest 
monument sinistru, pe care-l căuta zadarnic în jur. Era disperat 
şi îşi împărtăşi disperarea lui Jonathan. 

— Să întrebăm, zise acesta. 

— Pe cine? 

— Pe un librar. Să intrăm în acest magazin. 

— Să intrăm şi, dacă nu se ştie nimic aici, atunci chiar că 
nimeni nu ştie nimic. Ne aflăm chiar pe locul unde era pivniţa 
bătrânei mistress Maclenchar; acolo, ea vorbea cu amabilul 
anticar ce înjura în timp ce aştepta diligenţa spre Queensferry, 
poreclită „Musca  Păducelului”! Parcă-l văd pe seniorul 
Monkbams urcând la trap dealul şi mergând pe Canongate, în 
căutarea unui exemplar mutilat sau a unei mici ediţii elzevir, cu 
care se întorcea acasă triumfător! 

În timpul acestui discurs înflăcărat, Jonathan, intrat la librar, 
ieşi fără să fi cumpărat nimic; acest negustor onorabil nu aflase 
nici măcar de romanul intitulat închisoarea din Edinburg. 

— Asta e tare, zise Jacques. 

— Aşa e. 


— Nu te-ai făcut înţeles. 

— Bravo! 

Dar Jacques pricepu mai târziu cum stăteau lucrurile; romanul 
respectiv nu fusese publicat niciodată sub acest nume în Anglia, 
ci sub cel al vechii temnite, din centrul Lothian-ului, adică Heart 
of Mid- Lothian. 

Mid-Lothian este denumirea comitatului având capitala la 
Edinburg; închisoarea nu mai exista; a fost distrusă în 1817 şi, în 
epoca respectivă, graţie bunăvoinţei vechiului său prieten, 
Robert Johnstone, moşier, pe atunci sindic în corpul de 
funcţionari ai oraşului, Walter Scott obţinu autorizaţia de a lua 
pietrele şi geamurile enorme ale porţii, cu care şi-a decorat 
intrarea în curtea bucătăriilor de pe domeniul său de la 
Abbotsford. 


Capitolul XX 
Un oraş cu multe contraste 


Aş fi foarte fericit, zise Jacques mergând pe High Street, dacă 
am găsi o tavernă cu însemnele şi blazonul lui - Wallace, ale 
celor trei Cocori sau ale neamului Southwarck; asta ar da puţină 
culoare locală, ce ne-ar prinde bine la prânz. 

— Nu mă opun, replică Jonathan, dar înainte de toate să 
mâncăm, cu sau fără însemne. 

Să găseşti unde să iei prânzul în Edinburg, în afara hotelurilor 
sale, este foarte dificil; nu există restaurante, ca la Paris, iar 
rarele taverne nu au niciun fel de însemn; oricum, cu răbdare, 
turiştii înfometați descoperiră un fel de coffee house în faţă la 
Tron-Church şi acolo, la un preţ modest, se ospătară cu came 
rece şi bere scoțiană. Jonathan ar fi vrut să guste şi nişte ouă 
proaspete; dar nu reuşi să se facă înţeles; nu ştia cum să 
traducă expresia în coajă. 

După acea masă serioasă, Jacques reveni la ideea sa de 
dimineaţă, iar Jonathan trebui să-l urmeze ca să urce pe 
muntele văzut de ei pe fereastră; coborâră la castelul Holyrood 
pe High Street, strada plină de oameni şi descrisă de Walter 
Scott în romanul său, Abatele, trecură, în dreapta şi în stânga, 
de Bridge Street, care leagă cele trei dealuri ale oraşului prin 
podurile sale gigantice, iar la capătul ei sudic văzură 


universitatea construită în locul casei pe care Bothwell o 
aruncase în aer odată cu cadavrul lui Damley. 

De altfel, nu poţi face niciun pas prin Edinburg fără să dai de o 
amintire vie a Măriei Stuart, fără a ajunge la nişte ruine 
emoţionante pomenite de romancierul scoţian. După High 
Street, merseră pe şi în Scoţia lunga stradă cu numele 
Netherbow, care trece pe lângă casa marelui reformator John 
Knox, singurul bărbat pe care nu l-au putut învinge zâmbetele 
reginei Scoției; el a murit liniştit în patul său, la 24 noiembrie 
1572; după Netherbow urmă Canongate, stradă foarte veche, la 
care se rezuma odinioară întregul oraş. 

Acolo se vede mahalaua mizeră. Duce la castelul regal. Acolo 
sunt copii dezbrăcaţi, femei şi fete cu picioarele goale, în 
zdrenţe. Acolo cerşetorii se ciocnesc între ei, se intersectează, 
se târăsc, strecurându-se pe lângă case cu chipurile lor 
înfometate însă în mijlocul acelei populaţii mizere, în această 
atmosferă atât de propice bolilor epidemice, pe acele pietre din 
pavaj grele şi pline de noroi, pe ulițele infecte, întunecoase, 
umede, cunoscute sub denumirea Closes, ce duc la cocioabe 
respingătoare, mergând pe scările fără toate treptele până la 
cele două râpe care se învecinează, întâlneşti teribila poezie a 
vechii Scoţii. 

Acolo, Waverly cobora, venind prima dată în Edinburg; acolo, 
croitorul îi confecţiona acel vestit costum scoţian din tartan de 
război, pe care îl admira atât de mult văduva Flockhart. Acolo, 
fireşte, muntenii îşi  descărcau  puştile după victoria 
pretendentului la tron şi Flora Mac Ivor fusese cât pe ce să fie 
nimerită un glonţ tras din entuziasm. 

Canongate nu se poate compara cu nimic; aspectul său sui 
generis este unic în lume; dughenele, prăvăliile, însemnele sale 
scârţâind la capătul unui lanţ din fier, largile sale streaşini, 
orologiul închisorii, ce îşi arată cadranul dezolat în mijlocul 
străzii, stâlpii de sprijin rămaşi încă în picioare, de la fostele 
hanuri; totul îi oferă un caracter pe care doar pensula lui 
Delacroix ar putea să-l redea în mod fericit. Pe această stradă şi 
cam pe oriunde, câte puţin, numărul femeilor pare mult mai 
mare decât al bărbaţilor; aceasta deoarece servitorii masculini 
sunt în proporţie foarte mică la Edinburg; servitoarele, 
chambermaids, mişună pe acolo şi aleargă pe străzi, purtând 
pălăriile vechi ale stăpânelor lor. 


Apropiindu-se de Holyrood, strada se lăţeşte puţin: trece prin 
faţa unui spital şi a bisericii Canongate, cu cimitirul ei deosebit. 
Este un edificiu gotic, lipsit de eleganţă. Strada ajunge, până la 
urmă, într-o piaţă, unde se ridică palatul foştilor suverani 
scoțieni. 

În mijlocul pieţei, multă lume admiră o fermecătoare fântână 
nou construită; ea oferă ochiului toate minunăţiile goticului 
renascentist. În consecință, puritatea stilului ei este mediocră. 
Pare însă atât de delicat construită, lucrată cu atâta răbdare, 
atât de proaspătă prin prezenţa sa, încât îţi place teribil să o 
vezi; pare să fi răsărit acolo într-o noapte de vară, ca o floare 
tropicală. 

Jacques şi Jonathan se îndreptară spre Holyrood, păzit de 
soldaţii ce purtau încă vechiul costum scoţian, cu fustă din stofă 
verde, pledul în careuri şi sacul din piele de capră cu păr lung, 
prins la şold. Nu aveau timp, de aceea se limitară să admire cele 
patru turnuri cu creneluri ale fațadei, ce îi oferă un aspect de Ev 
Mediu; în rest, în afara capelei ruinate, ce-şi înalţă arcadele 
gotice în spatele palatului, este imposibil de ghicit părţile sale 
noi sau doar restaurate; în ciuda evenimentelor funebre, a 
crimelor de rang înalt, ce-au avut loc în interior, în pofida 
amintirilor cumplite ale iubirii dintre regina Mary |, adică Maria 
Stuart, şi bietul Rizzio, această veche reşedinţă nu pare tristă şi 
lugubră, ba chiar dimpotrivă. 

S-ar spune că este un micuţ castel dedicat distracţiilor, căruia 
proprietarul, pentru plăcerea sa, i-a păstrat caracterul feudal. Ar 
trebui să fii un rege detronat, precum Carol X, ca să nu guşti 
liniştea profundă de acolo, fără să regreţi trecutul, fără să-ţi faci 
griji pentru viitor. 

— Holyrood! Holyrood! exclamă Jacques, recitând frumoasele 
versuri ale lui Victor Hugo. Şi acum, să luăm cu asalt muntele! 

— Pare puţin cam prea râpos, zise Jonathan; poate că ni se va 
indica o potecă mai puţin abruptă. 

— Ba nu! Să luăm muntele în piept! înainte! 

Şi pomi prin parcul regal, care se întinde în dreapta castelului; 
un regiment de cavalerie făcea manevre acolo; armele 
strălucitoare şi uniformele roşii produceau un efect minunat în 
peisajul acela; câţiva arbori umbreau malurile unui mic lac sau 
mai curând ale unui iaz simplu, de la poalele dealurilor. 

Jacques îşi aminti fără voie scenele din Waverly. Ce se 


petreceau chiar în locul acela. Acolo se reunea armata lui 
Charles Eduard cu tartanele sale, cu smocurile de pene colorate 
fluturând în vânt, cu stindardele desfăşurate. Acolo se auzeau 
strigătele de aderare ale neamurilor Clauronald, Macfarlane, 
Tullibardine şi Gordon. În mijloc se înălța steagul cavalerului, cu 
deviza sa: Tandem triumphans, pe care avea să o justifice în 
curând, în bătălia de la Prestonpans. 

Din dreapta, detunături violente se auzeau la intervale 
regulate şi se repetau în cavitățile munţilor. O companie de 
puşcaşi, în costume întunecate, exersa tirul cu carabine de 
precizie. Treptat, ridicându-se pe culmile învecinate, călătorii 
puteau vedea aceste detalii; Jacques îşi jurase să nu se uite 
înapoi înainte de a ajunge pe vârful atât de mult dorit. 

A trebuit să traverseze mai întâi Victoria Drive, magnific drum 
circular pentru trăsurile pe care Walter Scott se lăuda că le 
obținuse graţie câtorva rânduri din romanul său, închisoarea din 
Edinburg; există un tablou fermecător cu potecile ce şerpuiesc 
la baza stâncilor de la Salisbury; acestea formează partea 
inferioară a lui Arthur7s Seat, tronul lui Arthur; este numele 
muntelui pe care Jacques urca în momentul respectiv. 

Se înalţă la aproape o mie de picioare, ceea ce lui nu-i 
convenea să creadă; i se părea de cel mult trei sute de picioare 
înălţime; ceva mai familiarizat cu acest spectacol nou, avea să 
mai suporte decepţii de acelaşi fel. In sfârşit, precedându-l de la 
distanţă pe bietul Jonathan, ajunse pe vârful lui Arthur's Seat, 
fără puls şi fără să mai respire; închise ochii o clipă, apoi se 
întoarse către oraş şi privi. 

Niciodată nu văzuse un spectacol mai splendid. Arthur's Seat 
îşi înălța capul izolat în mijlocul dealurilor din jur; la poalele sale 
se desfăşura panorama Edinburg-ului, cu cartierele elegante şi 
străzile aliniate ale noului oraş, cu îngrămădirea confuză de case 
şi reţeaua ciudată de străzi din auld Recky; două obiective 
dominau această întindere, castelul, de pe stânca sa de bazalt, 
şi Calton Hill, ce purta pe culmea sa rotunjită ruinele unui 
monument grecesc. 

Minunate drumuri, mărginite de arbori, se îndreptau către 
capitală, ca nişte raze; în nord, un braţ de mare, Firth of Forth, 
taie adânc coasta unde se află portul Leith; deasupra sa se 
desfăşoară litoralul armonios al comitatului Fife, iar în est 
imensitatea mării care, de pe acele înălţimi, pare mereu 


albastră; o cale dreaptă, precum drumul spre Pireu, uneşte, 
potrivit remarcii lui Charles Nodier, această Nouă Atenă cu 
Marea Nordului. 

Piscul îndepărtat al lui Ben Lomond se desenează în vest şi în 
dreapta lor se înşiră plajele de la Newhaven şi Portobello, cu 
staţiunile lor pentru băi. Pana nu reuşeşte să redea aspectul 
impunător al acestui tablou. Jacques tăcea, pradă acelei emoţii 
tăcute, pe care o produc spectacolele grandioase ale naturii. 
Jonathan îl ajunsese din urmă şi îi împărtăşi admiraţia mută; 
rămaseră astfel mult timp, în vreme ce vântul mării îi cuprinsese 
cu mirosul său pătrunzător. 

— Să coborâm, zise, până la urmă, Jacques. Să coborâm 
repede, căci altfel nu vei mai vrea să părăseşti niciodată acest 
spectacol fermecat. Vino, Jonathan! 

Urcaseră pe Tronul lui Arthur pe coasta sa cea mai abruptă; o 
cărare mai lină se desfăşura pe panta sa opusă; fete, îmbujorate 
şi zâmbitoare, o urcau râzând şi strigând: 

— Vai, picioarele mele! Bietele mele picioare! My poor legs! 

Jonathan, mândrindu-se că le înţelegea, le adresă cel mai 
amabil zâmbet; coborând de pe munte, plănuise să facă o baie 
în mare la Portobello şi, urmat de Jacques, se îndreptă către 
litoral, traversând câmpia. Pentru a ajunge acolo, merseră o 
jumătate de ceas. 

Portobello este compus din câteva case, aşezate lângă o plajă 
destul de frumoasă. De unde vine acest nume italienesc în 
mijlocul durelor denumiri galice? Jonathan nu putu explica aşa 
ceva decât prin prezenţa la curtea Măriei a cântăreţului Rizzio şi 
a tovarăşilor săi; acolo, pe acele nisipuri aurii, se regăsea viaţa 
la băi aşa cum o popularizaseră gravurile englezeşti: numeroase 
familii petreceau pe plaja respectivă cele mai călduroase ceasuri 
ale zilei; copiii se jucau, bonele şi institutoarele îi supravegheau, 
mamele şi încântătoarele domnişoare dispăreau în mare. 
Bărbaţii se îmbăiau la vreo zece metri de femei. ` 

— lată deja ipocrizia englezească, zise Jacques. In Franța, nu 
există aceste separări. 

— Regretabile! Foarte regretabile, replică Jonathan; dar 
trebuie să ne conformăm obiceiurilor ţării. 

Şi fiecare intră în cabina sa rulantă. 

— Jonathan! strigă Jacques, după câteva clipe, cere-i un slip 
de baie şefului staţiunii. 


— La naiba, e dificil! Nu cunosc cuvântul. 

— Fă-l să înţeleagă din gesturi! 

Jonathan îl chemă pe omul care răspundea de băi; se chinui 
mult, dar nu obţinu nimic. Îi spuse lui Jacques rezultatul 
strădaniilor sale. 

— Am încurcat-o, zise acesta. Cum, nu i-ai putut spune? 

— Imposibil. Parcă este un breton de jos! 

— Totuşi, nu putem să... 

Nu-şi termină fraza; prin uşa întredeschisă a cabinei sale 
tocmai zărise un înotător magnific, un englez pur sânge, care 
ieşea din apă cu eleganţă şi fără grabă, absolut gol... 

— lată, Jonathan... 

Jonathan fu uimit; alţi înotători veneau din apă în clipa aceea, 
la fel de goi ca primul, fără să le pese de domnişoarele şi de 
doamnele de pe țărm! 

Cei doi prieteni nu mai ezitară; alergară spre primul val şi se 
aruncară în apă, fără să se mai uite în jur. 

— lată care este pudoarea engleză, zise Jacques, scuturându- 
şi părul ud. 

— Fireşte. Contrarul ar fi şocant! 

Temperatura apei li se păru destul de mică. Ei făcuseră baie, 
cu câteva zile înainte, în bazinul de la Arcachon; de aceea, după 
ezitările normale privind întoarcerea la cabina lor în acea ţinută 
primitivă, ieşiră din valuri mergând cu spatele, cu riscul de a 
provoca hohotele de râs ale domnişoarelor prin postura şi 
retragerea lor precipitată. 


Capitolul XXI 
Anglia: o mare lady, ieşită la plimbare 


Între Portobello şi Edinburg tocmai trecea în clipa aceea; 
urcară şi reuşiră să găsească două locuri prin mulţimea din 
interior: copii, bătrâni, femei, câini. Oricine era admis în maşina 
aceea  oscilantă; călătorul putea folosi orice colţişor al 
omnibuzului. Conducătorul vehiculului, un bărbat serios, îşi mai 
păstrase locul doar printr-o echilibristică miraculoasă. 

Ajunseră până la urmă la gară, după ce înconjuraseră Calton 
Hill şi trecuseră, pe Regent Road, de noua închisoare a oraşului; 
este un talmeş-balmeş de mici clădiri saxone, ce se suprapun pe 
o colină mică, având ziduri cu creneluri, gherete de piatră, 


ferestre cu bare enorme şi nenumărate metereze; părea un oraş 
din Evul Mediu, în miniatură, întreţinut foarte bine şi frecat cu 
ceară de parchet. 

Omnibuzul se opri în faţa teatrului, monument de care nu mai 
merită să vorbim, aflat chiar în faţa clădirii arhivelor, ornată cu 
un dom lipsit de eleganţă. 

De acolo, cei doi prieteni se întoarseră la hotelul Lambert 
pentru a cerceta un plan al Edinburg-ului; aveau un scop precis. 
Fratele lui Jonathan se însurase cu nepoata unui onorabil scoţian 
care locuia la Edinburg, cu întreaga sa familie. Jonathan, a cărui 
sosire le fusese anunată, avea, fireşte, să fie primit cu multă 
eleganţă. Pătrunzând în această familie reputată, el ar fi aflat 
mai multe despre obiceiurile ţării, îi propuse deci lui Jacques să-l 
însoţească, iar acesta acceptă de îndată. 

După acea baie delicioasă, se duseră la tavernă sau mai 
curând la bolta învecinată, unde le făcu mare plăcere să bea un 
pahar cu bere excelentă. Omnibuzul care face curse Mr. B... 
locuia la mică distanţă în afara oraşului, pe Inverleith Row. 
Pentru a ajunge acolo, trebuia să traversezi noile cartiere ale 
Edinburg-ului, mergând pe noile străzi ale căror denumiri, place, 
terrace, road, row, Street contribuie mult la dezorientarea 
călătorului. 

Jacques îl bă tea la cap pe Jonathan cu întrebări despre 
domnul B... Aflat în continuare sub influenţa lui Walter Scott, se 
întreba dacă trebuia să i se adreseze cu înălţimea Voastră sau 
Senioria Voastră şi se aştepta să vadă un squire (scutier) din 
vechime, în costum naţional. 

O luară pe strada Saint Andrew şi ajunseră în piaţa în mijlocul 
căreia se înalţă monumentul lui Melville. Este o coloană 
canelată, cu o statuie în vârf, amintind de Coloana lui Traian de 
la Roma. Trebuie remarcat că aproape toate edificiile din 
Edinburg sunt c6pii, sau miniaturi, în general neizbutite, ale unui 
monument celebru din antichitate. 

Pe una dintre laturile pieţei se află Banca Regală, care nu 
trebuie confundată nici cu Banca Scoției, nici cu acea a 
Companiei Engleze, al cărei sediu, cu coloane corintice, se înalţă 
la câţiva paşi mai departe, nici cu Banca de Comerţ, construcţie 
hibridă cu decoraţiuni în stilul grec şi cel roman, nici, în sfârşit, 
cu celelalte nenumărate bănci din oraşele engleze. 

Strada Saint George merge de la piaţa Saint Andrew până la 


Saint George Church, fiind paralelă cu Prince's Street. Este 
magnifică, mărginită de clădiri ale companiilor de asigurări, 
biblioteci, muzee şi biserici care au cu toate pretenţia de a fi 
monumente! Chiar atunci, din clopotniţa ascuţită a bisericii 
Saint Andrew se auzi dangătul vesel al clopotelor. Jonathan îşi 
notă în carneţel seria de sunete care răsunau în cuvinte 
descendente: do, fa, si, mi, la, re, sol, do. Această succesiune 
avea o sonoritate deosebită, ce impresionă urechea 
muzicianului. 

Trecătorii însă nu-i dădeau prea mare importanţă. Mergeau 
grăbiţi, dar gravi. Populaţia de aici contrasta profund cu cea de 
pe Canongate. Femeile, îmbrăcate cu haine de prost gust, în 
culori nearmonizate, făceau, cu un aplomb rigid, paşi mari, 
britanici. Cordonul rochiilor era foarte jos, alungind bustul în 
dauna taliei plate, fără profil. Inevitabil, purtau pălării, cu boruri 
foarte largi. Văzând una dintre aceste femei dizgraţioase, 
Jacques îi zise lui Jonathan: 

— Nu ţi-a venit niciodată o idee ciudată privind harta Scoției şi 
a Angliei? Te întreb pentru că ea seamănă foarte bine cu o mare 
lady, ieşită la plimbare: trena rochiei cu volane şifonate ajunge 
până la Oceanul Atlantic; talia sa prelungă coboară până la 
centura comitatelor care o strâng între Marea Irlandei şi Marea 
Nordului; se cambrează spre spate şi îşi înalţă capul cu trăsături 
aspre, iar Firth of Forth îi desenează o gură nemăsurată; în 
sfârşit, poartă o pălărie rotundă, de sub care ţâşnesc buclele 
sale englezeşti sub forma unor insule plutitoare ciufulite! lat-o 
şi, cu puţină bunăvoință, îmi vei da dreptate. 

Discutând astfel, cei doi parizieni ajunseră lângă o detestabilă 
statuie a lui George IV, iar pe Hanover Street porniră pe artera 
ce duce de-a lungul grădinii reginei, un fel de piaţă prelungă; 
toate aceste străzi sunt magnifice, intersectându-se în unghiuri 
drepte, fiind largi şi curate, dar aproape pustii; casele, nu prea 
înalte, se compun, în general, din subsolul pentru bucătărie, un 
cat intermediar, primul şi al doilea etaj; nu au decât trei ferestre 
la faţadă şi nu sunt ocupate decât de o singură familie.La fiecare 
dintre ele ajungi trecând o mică punte adăpostită de un portic 
grecesc. Poarta are o singură balama. 

Jacques se amuza citind profesia locatarului; îl distrau 
denumiri ca surgeon, physician, sollicitor. Insemnele, pe care nu 
le înţelegea, aveau privilegiul de a-l înveseli; unul singur, adesea 


repetat, i se părea ameninţător şi teribil şi rămânea mereu 
stupefiat citind acest cuvânt de temut: upbolsterer! 

— Inseamnă doar tapiţer, îi explică Jonathan. 

— Şi cu ce drept, te rog, un tapiţer îşi poate pune o asemenea 
denumire? 


Capitolul XXII 
Farmecele lui miss Amelia 


Îndreptându-se către Leith, ajunseră cu ceva efort pe frumosul 
bulevard Inverleith Row; după o jumătate de milă, se găsiră în 
faţa casei domnului B... Un gard metalic delimita o curte mică şi 
care o preceda. Vila era încântătoare, părea curată şi cochetă, 
cu ferestre largi, avide de lumină şi de aer. 

Jonathan sună: o servitoare veni să le deschidă; în cea mai 
bună engleză a sa, Jonathan întrebă de domnul B... Urmat de 
Jacques, urcă pe o scară ce lucea, acoperită de un covoraş 
îngust, şi ajunseră în salonul situat la primul etaj. 

Două femei, ocupate cu brodatul, se găseau în salon; erau 
doamna B... şi miss Amelia, fiica sa, o fată foarte plăcută, a 
cărei vivacitate, grabă şi graţie contrastau cu rigiditatea 
britanică. Parizienii se prezentară singuri; erau aşteptaţi. Graţie 
domnişoarei Amelia, făcură cunoştinţă; domnul B... nu vorbea 
franceza, dar fiica sa, care locuise o vreme la Nantes şi la Paris, 
se exprima perfect în această limbă, în ciuda accentului ei 
scoţian. Jacques, încântat să poată conversa în acest mod, se 
arătă foarte interesat de miss Amelia. 

Doamnele îi serviră cu un platou pe care se găseau două 
pahare şi două sticle: una de Porto, cealaltă de Sherry, nume 
englezesc Hat vinului de Xeres; cele două vinuri alcătuiesc, 
evident, fondul de bază al pivniţelor din Anglia, căci sunt oferite 
peste tot şi în mari cantităţi. Jacques şi Jonathan acceptară 
această reconfortantă licoare cu câţiva biscuiţi, apoi solicitară 
favoarea de a fi prezentaţi domnului B... 

— Tatăl meu lipseşte pentru moment, răspunse miss Amelia, 
dar dacă vreţi să ne faceţi plăcerea să acceptaţi să serviţi cina 
cu noi, vă veţi întâlni cu el. 

Jacques se scuză pentru el şi însoţitorul său; nu voia să 
abuzeze de ospitalitate, deşi se afla în Scoţia. 


— Asta nu înseamnă că abuzaţi, îi răspunse amabila 
domnişoară. Cina nu este una ceremonioasă. Domnul Savournon 
este muzician; eu sunt înnebunită după muzică şi am putea 
petrece seara cântând la orgă şi la pian. 

— Ei bine, domnişoară, mâine dimineaţă, dacă le convine 
doamnei şi domnului B... 

— Vai, nu se poate! exclamă miss Amelia. Mâine veţi cina, 
fireşte, cu noi, dar dimineaţa nu putem cânta; nu obişnuim; atât 
pentru catolici, cât şi pentru protestanți, această regulă nu are 
excepţii. 

Jacques şi Jonathan acceptară până la urmă dubla invitaţie, 
făcută cu o insistenţă atât de amabilă. 

— Acum, continuă miss Amelia, îmi voi pune şalul şi pălăria şi, 
până la cină, vă voi arăta curiozităţile din împrejurimi. 

Urmată de mama sa, miss Amalia ieşi din salon. 

— lată Scoţia plină de farmec, ziseră cei doi prieteni, de 
comun acord. 

Salonul era o încăpere mare, cu aer proaspăt, luminoasă, 
satisfăcând toate exigenţele confortului englez. Ferestrele vaste, 
ca în toată Anglia, se deschideau de sus în jos cu ajutorul unui 
resort şi al unei contragreutăţi; amintesc de vechile ferestre cu 
ghilotină, dar sunt foarte uşoare; iar geamurile, încadrate într-o 
subţire armătură de fier, lăsau să pătrundă lumina zilei, cu 
razele sale. 

Această dispunere, ce suprimă balamalele, permite să se 
stabilească în interior jaluzele cu lamele. Căminul din marmură 
neagră era înalt, lat şi aproape fără proeminente, cu o vatră 
proprie, în care ardeau cărbunii; o pendulă simplă, de model 
redus, se odihnea între două candelabre de bronz. 

Acestea din urmă, fixate pe măsuţa căminului, primeau printr- 
o conductă ascunsă gazul necesar pentru alimentarea tripului 
lor cioc. Gazul este distribuit astfel în toate colţurile salonului şi 
în lustra de pe plafon. Este comod şi simplu, în acelaşi timp. 
Fotoliile, cu forme şi stofe diverse, le ofereau oamenilor obosiţi 
curburile cele mai propice. Nu se regăsea acolo nimic la modă 
din Franţa sau din obiceiurile franceze, în afara luxului şi a 
confortului sporit; un pian cu coadă, marca Broadwood, şi o orgă 
melodioasă completau acel ansamblu, oferindu-i un ton şi o 
armonie deosebite. 

Aşa cum se întâmplă adesea în Scoţia, această familie 


ospitalieră  împărtăşea convingerile catolicismului şi ale 
protestantismului. Domnul B... era un protestant rigid, dar soția 
sa şi fiica lui practicau religia catolică; cu toleranța, 
sociabilitatea, poezia ei, cea din urmă tempera, prin farmecul 
său, severitatea puritanismului. 

Calviniştii scoțieni, prin glasul lui John Knox, ajunseseră până 
departe cu duritatea acestei practici religioase şi se separaseră 
chiar şi de biserica anglicană; în timp ce aceasta din urmă 
admitea dogmele lui Calvin, dar păstrase episcopii şi o anumită 
ierarhie sacerdotală,  presbiterienii scoțieni  proclamaseră 
egalitatea absolută a preoţilor cultului, ce nu aveau altă misiune 
decât interpretarea Bibliei prin propria lor rațiune. Jacques îşi 
promise să următească atent amănuntele celor două religii 
fuzionate în familia B... 

Miss Amelia reveni singură după câteva minute. Cu libertatea 
tinerelor englezoaice, ea îi călăuzi pe cei doi oaspeţi în noua lor 
excursie. 

— Domnilor, le zicea ea, vă voi conduce prin grădina botanică 
de pe Inverleith Row. Astăzi este sâmbătă, serele sunt încă 
deschise şi veţi vedea acolo plante curioase. 

Jacques îi oferi braţul domnişoarei Amelia, care îl acceptă cu 
graţie, şi astfel ajunseră în curând la Botanical Gardens. Cu o 
micuță poartă fără ornamente exterioare, grădina pare o 
proprietate particulară întreţinută cu grijă; gazonul de acolo este 
minunat, ca în toată Anglia, iar cei care se plimbă merg pe 
acesta la fel de liberi ca pe aleile cu pietriş. Miss Amelia se 
îndreptă către sere. Acestea sunt alcătuite dintr-o vastă rotondă 
de sticlă, sub care se adăpostesc plante exotice specifice tuturor 
climelor. Vârful acestei rotonde este încoronat cu o galerie de 
fier, de unde priveliştea este sublimă şi se vede tot oraşul 
Edinburg. 

Această plimbare încântătoare dură cam un ceas, în care 
Jacques puse neîncetat întrebări despre Scoţia, iar miss Amelia, 
despre Franţa; în sfârşit, când ajunseră iar pe Inverleith Row, 
miss Amelia îi conduse pe noii săi prieteni într-un loc distractiv, 
la cimitirul din Edinburg, aflat pe cealaltă parte a străzii. 

Acolo era şi o grădină plăcută, cu peluze verzi şi merişor de-a 
lungul aleilor; mormintele se odihneau la umbră şi decedaţii îşi 
dormeau astfel, invidiaţi, somnul etern. Imaginea morţii nu 
capătă acolo aspectul funebru din mausoleele din Franţa; 


mormintele par nişte încântătoare căsuțe unde viaţa se scurge 
liniştită şi ispititoare. Acest sentiment neobişnuit îl copleşi pe 
Jacques. El înţelese de ce, în mod simplu şi firesc, miss Amelia îi 
adusese în acel parc încântător. 


Capitolul XXIII 
O reuniune de familie 


La întoarcere, vizitatorii îi găsiră în salon pe domnul B... şi pe 
reverendul S... Domnul B... îi întâmpină cu gravitate şi 
afecţiune, vorbindu-le în limba lor maternă, pe care o folosea cu 
o lentoare măsurată; părea cel mai bun om din lume, cu 
manierele sale liniştite şi distinse. Jacques se uită zadarnic după 
pledul şi kiltul scoțiene; domnul B... era îmbrăcat în haine negre. 

Reverendul, domnul S$..., preot catolic, părea un oaspete 
obişnuit de-al casei; avea un chip blând şi bun, cu ochi profunzi 
şi pasionaţi, cu ţinută discretă şi modestă, ca un model 
desăvârşit al ecleziasticului din Anglia. Ce diferenţă între aceşti 
preoţi presbiterieni, pe jumătate negustori, ce se pretează 
speculațiilor comerciale pentru salvarea sufletelor, reprezentaţi 
mai ales de misionarii englezi, tipurile cele mai revoltătoare din 
colonii! 

Domnul reverend S... călătorise mult în Europa; trecuse prin 
Roma, Viena, Paris şi avea cunoştinţe temeinice. Vorbea 
admirabil franceza, fără vreun accent; conducea, în comitatul 
Fife, o parohie mai puţin importantă. 

Cina fiind servită, coborâră în sufrageria de la primul etaj. 
Jacques fu surprins de aspectul ei sever şi impunător. Se crezu 
într-una din acele vaste încăperi medievale, în care, în prezenţa 
solemnă a tatălui, familia lua masa. Domnea o tăcere aproape 
religioasă. Culorile întunecate ale draperiilor şi ale mobilelor 
întăreau această impresie. 

Jonathan fu aşezat între doamna B... şi reverendul S..., 
Jacques în dreapta doamnei B... şi în stânga lui miss Amelia. 
Inainte de a se aşeza, rămaseră cu toţii în picioare câteva clipe, 
pentru a spune în gând rugăciunea de binecuvântare a 
bucatelor. 

Se servi o supă de carne, cu bulion. Miss Amelia le spuse 
oaspeţilor că era vorba despre recunoscutul „hotchpotch” 


naţional. Supa fu mâncată cu toată consideraţia. 

— Am ţinut, domnilor, spuse domnul B..., să nu schimbăm 
nimic din obiceiurile noastre scoțiene. 

— Vă suntem foarte recunoscători, zise Jonathan. Prietenul 
meu şi-a imaginat deseori că asistă la mesele eroilor lui Walter 
Scott şi se crede acum comeseanul lui Fergus Maclvor Vich lan 
Vohr! 

— Domnul Jacques regretă un singur lucru, replică miss 
Amelia, că nu purtăm costume din Highlands! 

— Aceşti domni vor obţine ceea ce doresc dacă vor merge 
mai departe spre nord, zise domnul reverend S... La ţară, în jurul 
lacurilor, prin văi, munţi, locuitorii au păstrat câteva urme ale 
trecutului, printre care costumul şi mândria scoțiană. 

— Aveţi, fireşte, intenţia să urcați spre regiunile mai înalte? 
întrebă domnul B... 

— Pe cuvântul meu, răspunse Jacques. Am dori să vă cerem 
sfatul în această privinţă. Nu vreau să părăsesc Scoţia înainte de 
a o cunoaşte ceva mai bine. 

— Şi cum vi se pare ţara noastră? întrebă miss Amelia. Vă rog 
să-mi răspundeţi sincer, ca la noi. 

— Este o ţară minunată, răspunse Jacques, şi extraordinar de 
ciudată pentru vizitatori. Se poate spune că, în general, nimic nu 
se face, nu se spune, nu se gândeşte, nu se înţelege, nu se vede 
ca în Franţa. lată de ce avem motive de uimire sau subiecte de 
meditaţie după fiecare cuvânt, fiecare gest şi fiecare privire. Am 
judecat doar superficial şi tot ne-am minunat. În ceea ce mă 
priveşte, n-am găsit niciodată realitatea mai prejos decât ce 
visasem despre vechiul ţinut caledonian. 

— Împărtăşesc în totalitate opinia prietenului meu, zise 
Jonathan, şi sunt sigur că vom fi şi mai impresionați dacă vom 
putea face câteva excursii în munţi. 

— Aveţi dreptate, replică domnul reverend S..., şi nimic nu va 
fi mai uşor. Faceţi-mi cinstea de a mă vizita la castelul fratelui 
meu, la 0..., în Fife, de unde veţi putea porni într-o excursie cu 
adevărat interesantă. Veţi constata existenţa celor trei iubiri pe 
care nimic nu le-ar putea smulge din inima unui scoţian; iubirea 
de ţară, care se manifestă printr-un patriotism înflăcărat; iubirea 
pentru clanul său, de care este legat printr-o încăpățânare fără 
margini; şi, în sfârşit, iubirea pentru familia sa, cu care îşi 
onorează părinţii, dar şi verii până la a noua generaţie. Există 


aici o rămăşiţă de Ev Mediu şi de feudalism, pe care n-am 
curajul s-o combat. Veniţi, domnilor? 

— Acceptaţi, acceptaţi! replică miss Amelia. Veţi vedea cel 
mai frumos castel din Scoţia, situat într-un parc fermecător, şi 
veţi fi primiţi cu toată ospitalitatea... 

— Vă credem, miss Amelia, replică Jonathan. 

— Regret, continuă domnul S..., că fratele meu şi cumnata 
mea nu vor fi acolo pentru a vă face onorurile castelului, dar mă 
voi strădui, pe cât voi putea, să-l înlocuiesc. 

— Vă mulţumim din suflet, spuse Jacques; însă excursia 
aceasta nu va dura mult, căci timpul nostru este limitat! 

— Aveţi mai mult timp decât vă trebuie, fiţi siguri de asta! Vă 
ajunge să navigaţi în amonte pe Firth of Forth, cu un vapor şi 
veţi ajunge la O... peste un ceas. 

— De acolo, continuă domnul B..., nimic nu este mai uşor 
decât să traversaţi Scoţia pe Stirling până la Glasgow şi veţi 
reveni la Edinburg prin lacul Lomond, lacul Katrine şi munţi. 

— Deci aşa rămâne, spuse miss Amelia; toţi turiştii fac 
excursia aceasta; este magnifică şi în două zile vedeţi lucruri 
admirabile. Vă voi face eu traseele şi orarele, astfel că nu veţi 
pierde niciun ceas degeaba, nicio privelişte. 

— De acord! strigară cei doi parizieni. Când plecăm? 

— Luni dimineaţa, zise domnul B...; nu uitaţi că mâine, 
duminică, mă pun la dispoziţia dumneavoastră ca să vizităm 
Edinburg-ul. Apoi veţi cina cu noi. De altfel, şi noi vom pleca 
luni. Probabil că nu ne vom putea revedea decât la întoarcerea 
dumneavoastră de la lacuri. 

Jacques şi Jonathan îi mulţumiră gazdei lor cu căldură, 
bazându-se cu totul pe ce stabilea aceasta, pentru a fi pe deplin 
mulţumiţi. 


Capitolul XXIV 
Despre gastronomia scoțiană 


Cina se desfăşură în mijlocul unor discuţii interesante, în care 
Jonathan îşi folosea engleza cea mai curată. Mari bucăţi de 
came friptă, gigantice roastbeef se iviră de sub clopotul lor de 
argint. Legumele, doar fierte în apă, fără condimente, se 
amestecau în farfuriile mesenilor cu bucăţile de vită şi cu şunca. 


La Jonathan ajunsese o minunată ceapă de Portugalia, cât 
pumnul, cu care se chinui puţin până ce o dovedi. Cu efort şi 
strâmbături, reuşi să-şi spele onoarea în acea luptă. 

Un fel de potârnichi, cu carne fragedă şi cu gust de cocoș 
sălbatic, alcătuiau felul al doilea. Fiecare sorbea din când în 
când vin de Xeres sau de Porto. Dar atunci când domnul B... 
înţelese că parizienii nu se prea acomodau cu acest regim, 
aduse câteva halbe de bere foarte bună, cunoscută sub 
denumirea table beer. 

La desert apăru indispensabila tartă, apoi toţi mesenii 
participară la prepararea unei băuturi bizare, potrivită pentru a 
încheia cina. Parizienii îl imitară pe amfitrion cât mai bine: într- 
un pahar mare puseră câteva linguri dintr-un jeleu de tamarin, 
peste care vărsară apă clocotită şi rom. Acest amestec fu agitat 
cu o lingură specială şi lungă, apoi transferat într-un păhărel 
destinat acestei ceremonii. Servea la sorbirea respectivei 
băuturi, astfel că trebui umplut şi golit de mai multe ori, ceea 
ce-l îngrijoră pe Jacques pentru capul lui, cam slab pentru 
asemenea încercări. Când cina se termină, toţi le mulţumiră 
gazdelor şi se întoarseră în salon. 

Imediat, domnul reverend S... îşi luă rămas-bun; trebuia să se 
întoarcă la 0... chiar în aceiaşi seară. Le aminti călătorilor 
promisiunea făcută, o rugă pe miss Amelia să le indice drumul 
de urmat şi mijloacele de transport, şi conveni cu ei să-i aştepte 
luni, pe la orele unsprezece, pe digul de la Cramby Point. 

Deşi masa fusese foarte îmbelşugată, după cel mult două 
ceasuri trebuiau să se reunească iar pentru a servi ceaiul de 
seară. Miss Amelia le propuse o nouă plimbare, pentru ca timpul 
să treacă mai uşor. Jacques şi prietenul său acceptară, ca şi cum 
ziua lor nu fusese destul de plină; plăcerea compensa oboseala. 

Domnul şi doamna B..., miss Amelia şi invitaţii lor ieşiră deci 
şi porniră pe Inverleith Row. Merseră până la Newhaven, cam la 
o milă de portul Leith. Câteva case pe ţărmul mării, cu un aspect 
destul de trist, alcătuiesc un sat de pescari. Mareea atinsese 
nivelul cel mai scăzut şi permitea să se vadă o plajă negricioasă, 
plină de pietre. O jetelă susţinută pe lanţuri de fier, ca o punte 
suspendată, înainta destul de mult în mare şi câteva bărci, trase 
pe uscat, se înclinau pe-o parte ici şi colo. In stânga, cam la o 
milă distanţă, se vedea un dig frumos de piatră, Granton Pier, de 
pe care se urca la bordul vapoarelor ce ajung până la Firth of 


Forth. 

— Lată domnilor, zise domnul B..., de unde vă veţi îmbarca 
pentru O... Acolo se află şi pacheboturile care fac cursa regulată 
între Londra şi Edinburg. 

— Perfect, răspunse Jacques. Luni dimineaţă, înainte de 
îmbarcarea pentru Forth, o să ne interesăm de plecările 
pacheboturilor spre Londra. Poate că ne întoarcem pe mare. 

— O să decidem asta, interveni Jonathan. Ar fi mai bine dacă 
am putea evita această traversare. Va trebui să ne hotărâm. 

La opt şi jumătate, masa era din nou pusă la domnul B.... Se 
aşezară cu toţii, aşteptând ceaiul. Aceasta este o ceremonie 
importantă în Anglia, unde se consumă cantităţi uriaşe din 
această plantă, iar importul ei depăşeşte douăsprezece milioane 
de kilograme. Infuzia ceaiului este supravegheată cu cea mai 
mare atenţie. Miss Amelia se achită de această îndatorire cu 
multă graţie. Atunci când decoctul ajunse la temperatura dorită, 
ea umplu ceştile mesenilor, adăugă puţin lapte şi încoronă totul 
cu un nor de smântână lichidă. 

Jacques şi Jonathan nu băuseră niciodată o licoare mai bună, 
servită cu atâta meticulozitate şi amabilitate. Prăjituri de o 
formă ciudată, numite „muffins”, destinate acestui scop, 
însoțeau ceaiul fără pereche şi, fireşte, nici ţarul Rusiei nu 
consumă ceva mai bun. 

Se lăsase noaptea. Mesenii se întoarseră în salon şi Jonathan 
răsplăti cu melodii fermecătoare prietenia acestei excelente 
familii. Cântă, interpretă diverse compoziţii la pian, iar Jacques 
însuşi îl acompanie la orgă cu câţiva başi destul de bine potriviţi. 
Miss Amelia părea să iubească mult muzica şi se lăsă furată de 
farmecul atât de intens şi de sentimentul perfect cu care artiştii 
adevăraţi îşi interpretează propriile opere. li cântă lui Jonathan 
câteva lucrări populare culese în ţinuturile montane, iar el le 
reprcduse la pian, ar monizându-le simplu şi cu multă culoare. 

— În rest, îi zise el domnişoarei Amelia, aceste melodii puţin 
monotone sunt pline de farmec; se bazează însă pe o serie de 
intervale ce sunt aproape mereu aceleaşi, astfel că nu este greu 
să le interpretezi la pian, atingând doar clapele negre. 
Întâmplarea a făcut ca dispunerea lor la acest instrument să 
ofere acest rezultat bizar. 

Punându-şi în practică preceptul, improviză fermecătoare 
melodii folosind respectivul procedeu. Miss Amelia fu încântată. 


După aceste compoziţii minunate, pianul răsuna sub cele patru 
mâini pariziene şi bacanalele lui Orfeu impresionau, stârnind 
ecourile timide ale vilei. După care pianul tăcu. Avea să se 
odihnească întreaga duminică, pe care o sanctifica prin tăcerea 
sa religioasă. Cei doi prieteni se despărţiră de amabilele lor 
gazde şi îşi dădură întâlnire cu domnul B... pentru a doua zi la 
ora unu, lângă statuia lui Pitt, de pe George Street. 


Capitolul XXV 
Jacques şi Jonathan vizitează Edinburg-ul 


Trebuie mărturisit totuşi că Jacques şi Jonathan erau la capătul 
puterilor, iar minţile lor făceau faţă cu greu miilor de impresii 
dobândite în acea zi importantă. Se întoarseră la hotelul 
Lambret, abia târându-se, pe străzile largi şi nu prea luminate. 
După asemenea oboseală, din fericire, somnul nu se lăsă mult 
aşteptat. 

A doua zi dimineaţă ei săriră din pat, se îmbrăcară în grabă şi 
îşi reîncepură mersul printre curiozităţile oraşului; se duseră mai 
întâi spre Calton HIII, ale cărui monumente bizare le atrăseseră 
privirea de pe culmea Tronului lui Arthur. 

În acea duminică petrecută în Scoţia, străzile erau mai triste şi 
mai pustii ca niciodată, iar magazinele, fără excepţie, închise, în 
stil puritan; rareori vreun trecător, lipsit de pioşenie, călca pe 
acel pavaj solitar; orice idee, orice acţiune păreau acoperite de 
plictiseala solemnă a puritanismului, vânt sec şi uscat, al cărui 
suflu împietreşte inima şi spiritul. Acest fapt îţi oferă o impresie 
tristă atunci când petreci duminica în Edinburg. 

Calton Hill este o colină nu prea înaltă, pe care edilii oraşului 
au amplasat diverse monumente; potrivit obiceiului, fiecare 
imită un edificiu antic. Astfel, monumentul lui Dugah Stuart, 
ridicat pe primele trepte ale scării, reproduce Farul lui 
Demostene; ceva mai sus, Observatorul este construit după 
modelul Templului Vânturilor din Atena. Pe culmea colinei, la 
destul de mare înălţime, se ridică monumentul lui Nelson, ce 
dispune de un far pentru navele care brăzdează Forth-ul: este 
un turn de o formă jalnică, supărând privirea cu profilul său 
dizgraţios. 

In apropiere se află cele douăsprezece coloane corintiene ale 


porticului unui templu neterminat; este Monumentul Naţional al 
Scoției, într-un moment de patriotism, după bătălia de la 
Waterloo, a cărei amintire trebuia s-o perpetueze, s-a votat în 
aclamații; dar fondurile au fost curând epuizate şi din acest 
proiect a rămas doar o ruină modernă; trebuia să fie o copie 
exactă a Partenonului, capodopera arhitecturii antice. De altfel, 
acest portic incomplet are un aspect fericit, pe colină. Trebuie 
spus că, dacă toate aceste monumente, executate prost, cu 
detalii oribile, sunt lipsite de graţie şi de stil, fiecare în parte au 
însă valoare de ansamblu şi se potrivesc bine în peisaj. Este mai 
bine să aibă pretenţia de a aminti ceva decât pe aceea dea nu 
semăna cu nimic, cum este cazul atâtor monumente din Franţa. 

Priveliştea de pe terasa lui Calton Hill este foarte frumoasă. 
Societatea elegantă a oraşului vine acolo să se plimbe ca să 
scape de plictiseală, atunci când o sărbătoare sau o duminică n- 
o obligă să o suporte la domiciliu. Jacques şi Jonathan erau deci 
singuri şi contemplau în tăcere Marea Nordului şi coastele din 
jur. 

— Unde servim prânzul? întrebă Jacques. 

— Ca de obicei, în mica noastră tavernă de pe High Street. 

— Bine. Atunci, să coborâm! 

Trecură prin faţa Şcolii Superioare, un impunător templu greco 
giptean, închinat, probabil, lui Tezeu, ce pare adus de la Atena. 
Mergând pe lângă închisoare şi pe Podul de Nord, care domină 
piaţa de fructe şi legume şi Gara Centrală, ajunseră la taverna 
dorită. Dar de unde prânz? uşa era închisă; degeaba bătură în 
ea. Căutară altă coffeehouse; zadarnic; întrebară unde se putea 
lua masa; în van. Duminica nu se mănâncă nici la Edinburg, nici 
în restul Scoției; bucătarii şi negustorii sunt la predică ori la 
slujba religioasă. Parizienii n-aveau cum să ştie acest lucru, aşa 
că se întoarseră leşinaţi de foame la hotelul Lambret. 

— Asta-i prea de tot! strigă Jacques. De parcă duminica n-ar 
avea decât suflete! 

In sfârşit, la hotel putură să mănânce după voie, poate chiar 
prea mult, căci cele două halbe din acea „ale” scoțiană, băute 
fără teamă, erau cât pe ce să-l îmbolnăvească pe Jacques. 
Trebui să doarmă un ceas şi se trezi cu o migrenă puternică. În 
această stare, Jonathan îl duse la întâlnirea cu domnul B..,, 
lângă statuia lui William Pitt. 

Scopul principal al acestei noi excursii era vizitarea castelului 


din Edinburg, traversând grădinile de pe Prince's Street. 
Odinioară, această râpă, atât de miraculos transformată, nu era 
decât un lac de apărare a fortăreței. A fost parţial umplută cu 
pământul extras pentru amplasarea oraşului nou. Gazonul este 
verde şi proaspăt acolo şi fiecare se plimbă după plac. Mr. B... şi 
cei doi oaspeţi ai săi se odihniră câteva clipe pe una dintre 
băncile acestui încântător loc de promenadă, apoi se întoarseră 
în zona de sus a oraşului, pe podul Waverley. 

Acesta domină cealaltă parte a râpei, ocupată de Gara 
Centrală, unde ajung principalele căi ferate ale oraşului, ca 
„Edimburgh and Glasgow” şi „North-British”. Podul duce la 
Banca Scoției, edificiu situat într-o poziţie magnifică, şi se 
termină la Lawn Market, în prelungirea lui High Street şi 
Canongate, după care se ajunge la castel. Acolo, clopotniţa de la 
Victoria Hali îşi înalţă vârful gotic spre cer şi, câţiva paşi mai 
departe, domnul B... le atrase atenţia vizitatorilor asupra casei 
poetului Allan Ramsay, care, fiind mai întâi ucenic de frizer, a 
fost supranumit Teocritul Scoției. În secolul al XVIII-lea, el era 
Jasmin-ul din acele locuri. Casele din această parte a Castle Hill 
le aparţineau odinioară nobililor din Edinburg, servindu-le ca 
domiciliu şi chiar fortăreață. Pe esplanada vastă din faţa 
castelului se află o statuie de bronz a ducelui de York, în costum 
de cavaler al Ordinului Jartierei. 

Castelul din Edinburg se află la o sută cincisprezece metri 
peste nivelul mării; lui Jacques îi veni greu să creadă acest lucru, 
căci aprecia greşit diferitele înălţimi, dar trebui să se încline în 
faţa argumentelor amabilului lor Cicero. Plimbându-i prin curţile 
interioare, aceasta le făcu istoricul vechii fortărețe care, pe 
vremea regilor poeţi, se numea „tabăra fetelor”, Castrum 
puellarum; face parte, alături de cele din Dumbarton, din Stirling 
şi de la Blackness, dintre cele patru castele care, după unirea 
Angliei cu Scoţia, au continuat să fie fortificate. 

Terasa bastioanelor este un loc de promenadă pentru 
locuitorii din oraşul vechi. Priveliştea de acolo este 
nemaipomenită, cuprinzând marea şi munţii înconjurători. În 
bastionul regelui, domnul B... le arătă un tun enorm din secolul 
al XV-lea, compus din bare de fier ajustate de cercuri groase. S- 
ar fi zis că era un vast butoi din metal. A făcut explozie în timpul 
unei sărbători publice şi prezintă încă o tăietură în flancul său 
deşirat. 


Vizitatorii erau prea obosiţi ca să pătrundă în sălile interioare; 
fură privaţi deci de a vedea bijuteriile şi coroana Scoției; într-una 
dintre sălile de arme, Mr. B... le arătă fereastra faimoasei 
camere unde Maria Stuart l-a născut pe lacob VI, devenit, mai 
târziu, lacob I al Angliei. Imaginea bietei regine este încă vie 
între acele ziduri şi te cuprinde emoția gândindu-te la cea care a 
fost cea mai frumoasă şi mai iubită suverană din secolul ei. 

— De altfel, zise Jacques, era pe jumătate franceză şi fiecare 
francez trebuie să-i onoreze amintirea fermecătoarei nepoate a 
ducilor de Guise. 


Capitolul XXVI 
O nouă lecţie de pronunție 


— Şi acum, domnilor, zise Mr. B..., nu ne mai rămâne decât să 
ajungem pe Inverleith Row, unde ne aşteaptă cina. 

— De acord, replică Jacques, dar vă cer permisiunea de a lua 
o trăsură, căci sunt doborât de oboseală. 

— Nimic mai uşor. O vom lua din staţia de pe Strada Prințului; 
din fericire, trebuie doar să coborâm până acolo. 

După câteva minute traversaseră grădinile şi o trăsură se 
îndrepta către casa domnului B.... Cina fu servită cu aceeaşi 
eleganţă ca în ajun; se distinse printr-un „haggis”, un fel de 
budincă din carne şi făină de orz specifică Scoției, ce fu foarte 
apreciată. După diversele ceremonii de la desert, miss Amelia se 
apucă să facă programul excursiei la lacuri; chiar ea efectuase 
acest turneu dedicat artiştilor şi memoria îi oferea cea mai 
reuşită combinaţie între orele de plecare şi mijloacele de 
transport. 

Cei doi turişti trebuiau să meargă direct la 0..., navigând pe 
Forth, iar de-acolo să ajungă la Glasgow cu trenul şi să se 
întoarcă pe lacurile Lomond şi Katrine. Două zile ajungeau 
pentru această plimbare minunată. Miss Amelia scrise pe hârtie 
ruta, cu mâna sa, cu litere fine, alungite, poate singurul lucru 
elegant, pe care au putut să-l inventeze englezoaicele. Jacques îi 
ceru acest preţios document şi, pentru a se lăuda cu 
cunoştinţele sale, îi spuse, contorsionându-şi maxilarul: 

— Miss, giue tne, ifyou please, one document for reading! (dar 
pronunţând raiding) 


Miss Amelia, mirată, îi răspunse: 

— Ceea ce-mi cereţi nu e posibil, fiindcă veţi călători pe mare. 

— Dar bine, miss, ce legătură... 

— Nu puteţi să vă duceţi acolo călare. 

Deşi făcuse eforturi ca să se stăpânească, Jonathan râdea în 
hohote. 

— Miss, iată încă o farsă pe care pronunția sa magnifică i-o 
joacă lui Jacques! 

— Deci ce i-am cerut eu domnişoarei? 

— l-ai cerut documentul pentru călărie. For raiding! 

Miss Amelia împărtăşea veselia lui Jonathan. Bietul Jacques 
pronunţase raiding în loc de riding şi îşi jură că nu va mai 
permite acestei limbi cumplite să-i necinstească buzele. 

Pe la orele zece, călătorii îşi luară rămas-bun de la această 
familie amabilă. Aveau să o revadă dimineaţa, în drum spre 
Granton Pier, pentru a-i încredința bagajele pe care nu le luau în 
excursie şi pentru a servi împreună ceaiul. 

A doua zi, vremea, până atunci foarte frumoasă, păru să se 
strice. Vântul sufla dinspre vest, îngrămădind nori groşi la 
orizont. 

— La naiba, strigă Jonathan, o să plouă! 

— Ei bine, vom vedea lacurile şi munţii dintr-o nouă 
perspectivă, prietene Jonathan. Să nu ne plângem şi să pornim... 

Chemară o trăsură; Jonathan achită nota la hotelul Lambret, 
unde camerele, ca în toată Anglia, costă exorbitanta sumă de 
cinci şilingi pe noapte. La opt şi jumătate, luau ceaiul cu familia 
B... pentru ultima oară. 

La ora nouă, trăsura se oprea la debarcaderul de la Granton 
Pier. Începuse ploaia. Se pornise un vânt violent şi Jacques fu cât 
pe ce să-şi piardă pălăria. Dacă n-ar fi sărit un tânăr gentleman 
în zdrenţe şi cu picioarele goale să o oprească pe marginea 
prăpastiei, ar fi fost pierdută pentru totdeauna. Jacques îl 
răsplăti cu o monedă de one penny, pe care băiatul o primi cu 
răceală şi demnitate. 

Prima grijă a lui Jacques fu de a ajunge la pacheboturile care 
fac curse între Edinburg şi Londra, pentru a rezerva locurile de 
întoarcere. Sunt vapoare minunate, amenajate cu toată grija şi 
confortul pe care englezii le folosesc, mai ales pentru 
transporturile marine. Ajutat de reuşi să afle că traversarea se 
făcea în cel puţin patruzeci de ore, la preţul de douăzeci de 


şilingi, într-o cabină de clasa întâi. Plecarea era prevăzută 
pentru miercurea următoare, în timpul mareei de la ora două. 

— Preţul este convenabil, dar drumul este puţin prea lung şi 
vremea foarte nesigură. 

Jonathan vorbea astfel privind valurile puternice, care se 
spărgeau în larg. 

— Ne vom hotărî în cursul călătoriei, răspunse Jacques. Aud 
clopotul navei pentru Forth. Să ne îmbarcăm! 

Vaporul Prinţul Galezilor era ancorat lângă dig; coşul său 
scotea torente de fum, iar cazanele îi lucrau cu un zgomot surd. 
La bord exista destulă activitate. Clopotul îi chema pe pasagerii 
întârziaţi, care alergau spre vas. Acest „steamboat” este mereu 
plin de pasageri ce se aşază într-un colţişor şi nu se mai mişcă 
până la sosire. Puteai vedea acolo o mulţime de negustori, de 
country-men, de proprietari, de preoţi protestanți; aceştia aveau 
redingote negre, lungi, pantaloni scurţi, şi se distingeau prin 
severitatea manierelor şi răceala chipurilor lor; unul dintre ei, un 
tânăr de treizeci de ani, cu trăsături fermecătoare, sprijinindu-se 
în bastonul său, într-o poziţie elegantă, reproducea unul dintre 
tipurile ciudate asemeni Vicarului din Wakefield. 

în ciuda ploii ce cădea cu o anumită violenţă, niciun călător nu 
se adăpostea în salon; scoţienii şi englezii sunt obişnuiţi, în 
general, cu vremea proastă şi n-o bagă în seamă; de altfel, ştiu 
să călătorească şi nu se încurcă având bagaje inutile; se 
adăpostesc sub pătura lor de drum şi îşi refac moralul cu gin sau 
cu whisky din sticla lor, de care nu se despart niciodată; încălziţi 
astfel, ei înfruntă vântul şi ploaia; numesc asta îmbrăcămintea 
din lăuntru. 

Se auzi şi ultimul dăngănit de clopot. Jacques şi Jonathan 
ajunseră pe punte pe o pasarelă destul de ţeapănă, care-i dădu 
amețeli celui din urmă. Lanţul fu tras pe uscat şi Prinţul Galezilor 
ieşi în curând din bazinul ce-l ferea de valurile din Marea 
Nordului. 


Capitolul XXVII 
Scoţia este o ţară ploioasă 


Frth Of Forth, de care se vorbeşte mereu la Edinburg, este un 
golf cuprins între malurile lui Fife, în nord, şi comitatele 


Linlithgow, Edinburg şi Haddington, la sud; este ali mentat de 
Forth, fluviu puţin important, ce coboară din Ben Lomond şi se 
varsă în mare la Kincardine, lângă Alloa... Vaporul face, în trei 
ore, traversarea de la Granton Pier la extremitatea acestei 
strâmtori desemnate prin denumirea Firth. 

Malurile sale sunt neobişnuit de accidentate; ele obligă vasele 
să parcurgă mii de sinuozităţi ca să acosteze în diversele staţii 
care, în majoritatea lor, sunt dotate cu ambarcadere. Oraşele, 
satele, casele se etalează pe marginea sa, pe un câmp destul de 
fertil şi plin de copaci. 

Cei doi călători reuşeau cu greu să distingă acest încântător 
peisaj prin ploaie; se adăposteau, de bine, de rău, sub galeria 
înclinată a rufului sau sub pasarela lată de la tamburi. Nu 
puteau nici să se consoleze fumând, partea dinainte a vasului 
fiind singura rezervată acestui gen de distracţii. 

De la o vreme, din partea occidentală a golfului se auzeau 
detunături surde. Jacques încerca în zadar să le afle cauza. Ele 
deveniră mai distincte atunci când Prinţul Galezilor lăsă în urmă 
satul Aberdour şi insula Colm. Dar în curând, după ce ocoliră 
insuliţa fortificată Garvie, de lângă marele târg regal 
Queensferry, chiar acolo unde Forth-ul este mai îngust, pasagerii 
steamboat-ului se treziră în prezenţa unei nave de linie a 
marinei engleze. Era o corabie cu două punți, care făcea 
exerciţii de tragere cu tunurile bateriei inferioare. 

— Dar va trage în noi! exclamă Jonathan. 

— Ai doar impresia asta, pentru că nu-i apreciezi corect 
poziţia, replică Jacques. Mai bine uită-te! 

Tragerea prin ricoşeu producea un efect ciudat: sărind pe 
valurile  izbite  pieziş, ghiuleaua reapărea la o distanţă 
considerabilă, semnalându-şi traseul prin jerbe de spumă. De 
altfel, Jonathan nu se temea fără motiv, căci după câteva zile 
Prinţul Galezilor avea să primească o ghiulea în plin. Din fericire, 
nimeni nu fu atins, căci ar fi fost un accident pur englezesc. 

Prinţul Galezilor depăşi, în curând, pe dreapta, castelul 
Rosyth, fostă reşedinţă a unei ramuri a Stuarzilor, din care 
descindea mama lui Cromwell: o ciudată potrivire, care dă de 
gândit! 

— Chiar sub o ploaie torențială! zise Jacques, care, în aceste 
locuri istorice, era obsedat mereu de istorie. 

Castelul Blackness, fortificat conform articolelor din Tratatul 


de Unire, micul port Charleston, în care lordul Elgin îmbarca 
varul din imensele sale cariere, fură lăsate în urmă pe partea 
stângă, iar clopotul navei le semnală staţia de la Cramby Point. 

Vremea era foarte proastă: biciuită de un vânt violent, ploaia 
cădea în rafale şi, culmea, Prinţul Galezilor nu se putea apropia 
de ambarcader. In toiul acestei adevărate furtuni, cei doi 
parizieni trebuiră să coboare într-o bărcuţă chiar în mijlocul 
Forth-ului, care, în locul acela, are vreo două, trei mile. 

Mai întâi, Jacques căută din ochi digul de la Cramby Point şi 
zări silueta vagă a unui călător solitar, adăpostit sub o imensă 
umbrelă. 

Prinţul Galezilor îşi continua drumul, după ce abandonase 
bărcuţa în voia sortii. Barcagiul fu nevoit să ridice o mică pânză 
pentru a ajunge la Cramby Point şi, după multe eforturi 
infructuoase, atinse digul. Trebuiră să urce până la platformă pe 
o scară perpendiculară, ce pornea chiar din mare, şi ale cărei 
trepte erau acoperite de ierburi şi de alge aduse de maree. În 
sfârşit, după ce fuseseră cât pe ce să-şi rupă gâtul de vreo 
douăzeci de ori, călătorii, uzi până la piele, se apropiară de 
domnul reverend S$..., care le întinse mâna şiroind de apă. 

— Bine aţi venit, domnilor, zise el în franceza lui curată, şi 
scuzaţi această vreme rea! 

— Nişte călători ca noi, răspunse Jacques, nu acordă atenţie 
unor astfel de fleacuri. 

— Ploaia se înteţeşte, adăugă domnul S... Să intrăm în hanul 
de la capătul digului. 

Jaques şi Jonathan îl urmară pe reverend. Enoriaşii acestuia îi 
primiră cu bucurie în casa lor izolată. Un foc intens începu în 
curând să duduie în cămin şi cei trei călători dispărură printre 
aburii deşi, care le ieşeau din hainele. După câteva minute, 
rafalele de ploaie părură să se mai potolească şi domnul S... 
porni vitejeşte pe drumul spre O... 

Urmară malul Forth-ului cam o milă. Plaja era destul de 
stâncoasă, sălbatică, netedă şi sinuoasă; dar cărarea coti în 
curând spre interiorul uscatului, pe sub copacii înalţi, şiroind de 
apă; în aceste condiţii, conversaţia deveni imposibilă; 
reverendul mergea în frunte, urmat de Jacques şi de Jonathan. 
Drumul şerpuia pe acest teren accidentat, în subsolul căruia se 
află cele mai bogate zăcăminte de huilă din Scoţia. El ar fi fost 
accesibil mai curând căluţilor locali, care seamănă cu poneii din 


nord. Ici şi colo se întindeau păşuni vaste, în jurul unei ferme 
izolate, unde multe vite păşteau liniştite în ploaie. Jacques 
remarcă vaci total lipsite de coarne şi oi mici, cu lână 
mătăsoasă, care păreau nişte jucării pentru copii. Păstorul 
acestor imense turme, adăpostit, fără îndoială, sub vreo stâncă, 
nu se zărea, dar colley-ul, câinele specific acestui ţinut, renumit 
pentru energia şi vigilenţa lui, dădea târcoale păşunii şi aduna 
animalele rătăcite. 

Reverendul le atrase atenţia asupra uimitoarei fertilităţi a 
solului pe care-l traversau, îndepărtându-se treptat de Forth; în 
comitatele din sud, pline altădată de brazi şi de castani, 
cultivarea orzului, grâului, secarei se face cu înţelepciune şi 
rodnic; în general însă, umiditatea climei îi dă solului scoţian o 
inferioritate marcantă faţă de cel din Anglia. 

De altfel, aspectul acestor câmpuri nu aminteşte de cele din 
Franţa; în dispunerea acestora, în poziţionarea grupurilor de 
copaci, în delimitările dese ale terenurilor, în această atmosferă 
specială existau anumite diferenţe pe care mai degrabă le 
simţeai decât le analizai. Jacques regăsea acolo sentimentul 
intim al unei noi naturi, pe care călătorul o caută departe de 
ţara sa natală. 

După un ceas şi jumătate de mers, reverendul le semnală 
apropierea de 0...; parizienii se găseau deja în parcul ce 
înconjoară castelul, crezându-se însă în plin câmp. După ce 
înconjurară o perdea lată de stejari, o frumoasă alee cu pietriş 
se ivi sub picioarele lor şi, pe ploaia şi vântul ce se înteţeau, 
ajunseră la o poartă laterală a construcţiei, a cărei formă 
exterioară nici măcar n-o observaseră. 


Capitolul XXVIII 
Pe urmele lui Walter Scott 


Un valet sau mai curând un fel de intendent în costum negru 
îi primi într-o anticameră magnifică, ornată cu sipete şi jilţuri de 
toată frumuseţea. 

— Luaţi hainele domnilor, zise Mr. S... şi pregătiţi pentru ei 
veşmintele de schimb; dar, înainte de orice, să trecem o clipă în 
sufragerie şi să gustăm ceva, ca să ne încălzim. 

Spunând aceasta, îi precedă pe oaspeţii săi într-o sală vastă, 


luminată prin ferestre imense; acolo se găseau reunite toate 
descoperirile luxului modern: trei păhărele fură umplute cu un 
excelent rachiu pe care reverendul îl dădu pe gât dintr-o 
mişcare, fără să clipească. Din politeţe, Jonathan crezu că 
trebuia să-l imite şi fu cât pe ce să se sufoce din cauza tăriei 
acestei băuturi alcoolice. 

— Acum domnilor, spuse Mr. S..., veţi fi conduşi în camerele 
dumneavoastră, unde veţi găsi hainele pe care vi le-am pus la 
dispoziţie. 

Jacques şi Jonathan urcară la primul etaj pe o scară cu 
adevărat regală şi fură introduşi în camerele elegante, 
întreţinute. Un parfum aparte, aranjamentul delicat al mobilelor 
şi al obiectelor, arătau că era vorba de apartamentul unei lady 
bogate. Toalete vaste, dispuse în spaţiul circular al unui mic 
turn, ofereau toate frivolităţile necesare cochetăriei feminine. 

Cei doi prieteni trebuiră doar să întindă mâna pentru a lua 
şosete, papuci, pantaloni. Pricepură că însuşi reverendul le 
pusese la dispoziţie propria sa garderobă. Nu-şi putură stăpâni 
râsul când îşi îmbrăcară pantalonii mari, negri, până la 
genunchi, care stăteau pe ei doar ţinuţi de centură. 

Astfel gătiţi, dar simțindu-se în largul lor, coborâră la parterul 
clădirii. 

Un salon minunat, mărginit pe o latură de un cabinet de lucru, 
iar pe cealaltă de o seră plină cu flori rare, alcătuia, împreună cu 
aceste două încăperi, o imensă galerie. Este greu de imaginat 
intensitatea luminii obţinută de englezi prin marile ferestre ale 
căror pervazuri se prelungesc în afara fațadei, pentru a permite 
privirii să se întindă în toate părţile; acest sistem se regăseşte, 
de altfel, în toate casele din Anglia, unde ceața neîncetată 
obligă să se extragă din exterior maximum de lumină posibil. În 
această galerie, te puteai crede în aer liber; ploaia se oprise şi 
câteva raze de soare străpungeau norii aflaţi ceva mai sus. 

Focul ardea trosnind în căminul cu vatra largă şi ospitalieră. În 
dreptul unei ferestre se afla un pian pătrăţos, cu capacul ridicat. 
Scaune de diferite forme ornau ungherele salonului, iar în seră 
mahonul,  polisandrul şi lemnul de trandafir făceau loc 
porţelanului ornamental, tablourilor de preţ, magnificelor pânze 
ale şcolii italiene, aduse de la Roma chiar de reverend, câtorva 
capodopere ale şcolii flamande, ce atârnau pe pereţi; Jacques şi 
Jonathan erau uluiţi întâlnind atâta lux în mijlocul unui ţinut pe 


jumătate sălbatic. 

judecând după interior, castelul prezenta o arhitectură gotică, 
atât de iubită de saxoni; era, de altfel, absolut modern şi avea 
toată strălucirea tinereţii sale. Această formă, deosebit de 
capricioasă, îi permite arhitectului să-şi dea frâu liber fanteziei, 
iar când el este englez, fireşte că va sacrifica totul în favoarea 
confortului. Într-adevăr, el pune o uşă acolo unde este mai 
comod, o fereastră în locul în care ea va oferi cele mai frumoase 
privelişti; dispune saloanele şi camerele în modul cel mai 
avantajos; ridică plafonul unei săli, îl coboară pe cel al unui 
cabinet de lucru; un colţ retras încântător va fi situat lângă o 
galerie înaltă şi vastă, iar din acest ansamblu va rezulta o faţadă 
neregulată, fermecătoare prin chiar neregularităţile ei, sfidând 
liniile arhitecturale în favoarea unui imprevizibil care nu este 
lipsit de o anumită eleganţă. Aceste mici castele gotice sunt 
numeroase în Scoţia şi admirabil de adaptate practicilor şi 
climatului ţării. 

Masa fu demnă de acest lux princiar. Domnul reverend S... 
făcu onorurile casei cu o graţie curtenitoare; după obicei, şi 
pentru a-şi cinsti oaspeţii, îi îndemnă să servească ei înşişi 
felurile de pe masă. Jacques se descurcă destul de greu cu un 
pui înecat într-un sos deosebit, dar, în schimb, Jonathan reuşi să 
taie perfect o parte dintr-un jeleu de portocale, care tremura în 
cupa de porțelan smălţuit. Sherry, Porto, vinul roze închis, dintr- 
o recoltă remarcabilă, curseseră din belşug, împreună cu apa de 
Seltz servită din sticluţe în formă de biberon, puse în faţa 
farfuriei fiecăruia. Baza ospăţului o constitui, fireşte, un munte 
de came de vită, însoţită de inseparabilele ei coline de legume 
fierte. 

În timpul acestui ospăț homeric, care-i amintea lui Jacques de 
cina lui Waverley la Fergus, domnul S... îşi initie oaspeţii în 
obiceiurile ținutului pe care-l parcurseseră şi în ale celui pe care 
aveau să-l viziteze. 

— Domnilor, vă veţi afla acolo în plin Walter Scott. Veţi vedea 
cât de fidel a redat el aceste locuri pline de istorie şi veţi judeca 
singuri cât de adevărat este sentimentul degajat din operele 
sale. Geniul romancierului era uriaş, iar ţara, demnă de el. 

— Dar pe acei faimoşi highlanderi îi vom mai întâlni? întrebă 
Jonathan. Mai există urme ale acestor clanuri celebre? 

— Fără îndoială, răspunse reverendul. Dacă respectivele 


clanuri nu mai există în viaţa politică, ele există încă din punct 
de vedere istoric. Anumite familii conduc încă, prin tradiţie. Îi 
aveţi pe cei ai lui Mac Gregor, Mac Douglas, Sutherland, Mac 
Donald, Campbell, a căror suveranitate feudală este şi acum în 
vigoare. Vasalii lor, egali cu stăpânul în faţa legii, se consideră 
supuşi şi tributari, iar fiecare clan se distinge prin culorile 
tartanului său. 

— Din păcate, replică Jacques, nu vom putea afla prea multe. 
Ne va lipsi timpul necesar şi va trebui să ne limităm să 
observăm de la distanţă această istorie încă vie prin zona 
lacurilor şi a munţilor din comitatelor Sterling şi Argyle. 

— Cu o călăuză ca Walter Scott, domnule Jacques, nu trebuie 
să vă îndoiţi, veţi face un studiu serios şi veţi înţelege mai multe 
despre aceste frumuseți ale Evului Mediu. Aţi văzut deja vechea 
Canongate din romanele sale, descrisă foarte autentic; prin 
munţi, pe malul lacurilor, va fi la fel. 

Jacques îl întrebă pe domnul reverend S... despre tendinţele 
religioase din Scoţia; află că, precum în Anglia, catolicismul 
făcea progrese, în ciuda restricţiilor legilor ce-l împiedicau să se 
dezvolte; preoţii catolici, cu ardoarea lor continuă, politeţea lor 
insinuantă, eleganța lor rigidă, aveau să câştige în faţa 
temerităţii şi a răcelii celor protestanți. Aceste remarci sunt mai 
adevărate în Scoţia decât în Anglia. 

Pe la sfârşitul mesei, intendentul veni să-l anunţe pe reverend 
că îl chema un bolnav; în ciuda vremii şi a distanţei, domnul S... 
plecă imediat, luându-şi rămas-bun de la invitaţii săi, pe care nu 
mai avea să-i vadă, îi încredinţă gărzii ca să-i călăuzească prin 
parc, apoi, după ce-şi mai strânseră mâinile o dată, dispăru. 

— Abnegaţie şi devotament, iată deviza lor, zise Jacques, 
ridicându-se de la masă. 


Capitolul XXIX 
In tren, spre Glasgow 


Gardianul din Ockley, cu pantalonii săi scurţi de catifea raiată, 
ghetele din piele şi toca scoțiană, era tare mândru; cu un pled 
pe umăr şi cu dirk la centură, ar fi fost complet echipat. Trebuia 
să fie descendentul acelor fideli temnicieri devotați odinioară, 
trup şi suflet, seniorului lor; se puse la dispoziţia celor doi 


prieteni. Jonathan dovedea o anumită dificultate în a-i înţelege 
limbajul pe jumătate galic, pe jumătate saxon. Totuşi, reuşi să 
afle că fiul acestui viteaz participase la războiul din Crimeea şi 
se bătuse alături de francezi; părea foarte mândru de asta. 

Mai întâi, termină cu prezentarea castelului, neuitând niciun 
detaliu. Trebuiră să vadă totul, inclusiv biblioteca severă şi 
tăcută şi un cabinet de ştiinţe ale naturii, unde se găsea un tigru 
împăiat. Jonathan, care intră acolo primul, nu se aştepta să se 
trezească nas în nas cu acest animal, aşa că urlă de groază. 
Scoţianul profită de acest incident ca să râdă cum poate că 
nimeni nu mai râsese în ţara sa. 

Pe una dintre aceste platforme era instalat un telescop 
puternic, cu o învelitoare de protecţie din piele; pivota pe un ax 
şi putea fi îndreptat spre orice punct de la orizont. De la acea 
înălţime, privirea cuprindea un spaţiu imens, trecând de la locuri 
aride şi sălbatice la câmpuri cultivate. In spatele castelului, la 
vreo două mile, coşurile unei mine de huilă fumegau liniştite. 
Această exploatare îi aparţine domnului S... şi, cu o producţie 
considerabilă de huilă, îi furnizează gazul pentru iluminarea 
castelului şi a parcului, căci aleile sunt împodobite cu felinare 
elegante. În Anglia, ca şi în Scoţia, nu există sătuc ori fermă 
serioasă, care să nu obţină lumină prin distilarea huilei: în acest 
sol atât de propice, ajunge să faci o gaură, să spunem aşa, 
pentru ca lumina şi căldura să ţâşnească inepuizabile. 

Fatada exterioară a castelului, înaintea căreia se află o vastă 
peluză verde, încânta privirea cu neregulari ta tea ei bizară, 
mulţimea acoperişurilor cu diferite forme, părţile superioare 
triunghiulare şi turnuleţele ei gotice. Era întreţinută cu mare 
grijă. Semăna cu o casă de jucărie nouă, abia scoasă din cutie; 
capriciul care o pusese aici, într-o bună zi, părea s-o poată 
transporta fără efort în altă parte, după bunul plac al 
proprietarului. 

— Prietene Jonathan, zise Jacques, nu ai vrea sâ locuieşti într- 
o astfel de bijuterie, în acest ţinut atât de frumos? Cât de 
plăcută ar fi munca! Cât de dulce viaţa! Cât de aproape 
fericirea! 

— Îmi pari prea îndrăzneţ, prietene Jacques, pentru un 
parizian convins, care detestă viaţa la ţară! 

— Detest împrejurimile Parisului, pentru că, la urma urmei, 
suntem tot în oraş, doar cu ceva mai puţini copaci, căci zona 


este despădurită în favoarea bulevardelor! Dar aici? Priveşte 
natura, pădurile dese din preajmă! Inspiră vântul care suflă prin 
văile adânci, încărcat de miresmele sălbatice ale ierburilor, 
ascultă-i metoda tânguitoare în cimpoaiele din Strathdearie, 
după exprimarea lui Walter Scott, şi spune-mi dacă seamănă cu 
peisajul ras şi tuns din departamentul Senei; acolo, cei care le 
miros sunt prea civilizaţi, iar atmosfera plină de oftică n-are 
putere de a da naştere acestui vânt aspru din munţi! Dacă 
norocul îmi va surâde vreodată, voi cumpăra undeva, pe aici, o 
căsuţă nouă de ţară şi voi veni să trăiesc ca un adevărat 
highlander! 

— Speranţe zadarnice! replică Jonathan. Caută în altă parte, 
prietene Jacques, străinii nu au dreptul să posede nicio palmă 
din solul bătrânei Anglii! 

— Ce trist! 

După ce ocolise castelul şi parcursese lungile alei presărate 
cu nisip, ale parcului, gardianul se îndreptă spre sere, aflate 
lângă grajduri, numite, în engleză, lodges. Judicios dispuse şi 
frumos expuse, serele conţineau cele mai grozave fructe din 
lume, ajunse la maturitate: vita-de-vie se apleca sub greutatea 
unor ciorchini fenomenali. Era un adevărat laborator natural, în 
care creşteau toate combinaţiile posibile de trufandale, spre 
marea plăcere a localnicilor. 

leşind din acest palat de cristal, paznicul le propuse 
vizitatorilor să meargă la minele aflate în exploatare. Se făcuse 
însă târziu, aşa că se întoarseră la castel. Jacques şi Jonathan îşi 
scoaseră hainele domnului  S..., amestecând râsul cu 
mulţumirile, şi îşi puseră iar îmbrăcămintea lor, perfect uscată. 
Intendentul îi invită din nou în sufragerie şi le oferi sub formă de 
whisky doch and dorroch, adică, în scoțiană, „ultimul pahar”. 

Parizienii acceptară, pentru a nu încălca legile cele mai simple 
ale politeţii, apoi se îndreptară apoi spre gara din Ockley, de 
unde trenul sosit de la Dunfermline trebuia să-i transporte, prin 
Stirling, la Glasgow. Recompensară serviciile amiabilului ghid cu 
o generozitate mai degrabă franceză decât britanică şi se 
despărţiră, în sfârşit, de acest domeniu fermecător chiar în gară. 

După un timp, soseau la Stirling, unde trebuiau să schimbe 
trenul. Nu văzură absolut nimic din Stirling; traversară gara pe 
un fel de pod acoperit, sub care fornăiau locomotivele, şi 
ajunseră, în cealaltă parte, pe peronul de plecare. Jonathan luă 


bilete la clasa a doua pentru Glasgow, plătind trei şilingi şi trei 
pence. Din cauza nepăsării şi a lipsei de bunăvoință a 
angajaţilor, avu mult de furcă până să găsească trenul cu 
pricina. In sfârşit, urmat de Jacques, urcă într-un compartiment 
deja înţesat de englezoaice, care nu părură prea bucuroase de 
această vecinătate masculină. 

Când Jonathan zise, în treacăt, că se ducea la Glasgow, 
bătrânele mistresses se grăbiră să-l facă să înţeleagă că s-a 
înşelat în privinţa trenului. Într-adevăr, călătorii acestui tren se 
întorceau la Ockley. Cei doi prieteni coborâră deci în mare 
grabă, în clipa în care se auzea şuierul locomotivei pentru 
Glasgow, şi se repeziră într-un compartiment, cu o impetuozitate 
tipic franţuzească. 

Plecând din Stirling, calea ferată se îndepărtează de Forth, 
care desparte, acolo, ţinuturile joase de cele înalte; din acest 
motiv, se numeşte frâul muntenilor. În al său Rob Roy, Walter 
Scott îl consideră mai mult englezesc decât scoţian; spre marele 
său regret, Jacques nu se putu asigura de veridicitatea acestei 
observaţii. Trenul îl ducea spre sud şi, fără a o mărturisi, 
resimțea o anumită neplăcere, căci aspiraţiile sale se îndreptau 
neîncetat către nord; se consolă însă atunci când Jonathan îl 
înştiinţă că excursia lor printre lacuri avea să-l poarte la o 
latitudine mai ridicată. 

La câteva mile de Stirling, calea ferată trece pe lângă satul 
Bannockburn, unde Robert Bruce a câştigat o extraordinară 
victorie asupra regelui Angliei, Eduard II; şerpuieşte pe lângă 
canalul Forth, străbătut de numeroase vase cu fundul plat, ale 
căror catarge se amestecă printre arborii din ţinut, creând 
confuzie. 

Se făcea deja seară atunci când se ivi Castlecary, unde se văd 
încă resturile zidului roman, pe care Agricola l-a construit 
împotriva ca ledonienilor independenţi din nord; cuceritorii lumii 
au trebuit să se oprească în faţa acestui popor mândru şi viteaz, 
care a gemut mereu sub dominaţia engleză. În cele din urmă, 
trenul pătrunse printr-un tunel lung şi ajunse chiar în centrul 
oraşului Glasgow. 


Capitolul XXX 
Mirosul de Chester 


Plecând din gară, călătorii se treziră imediat într-o piaţă 
frumoasă şi ornată, în care se ridicau câteva coloane împodobite 
cu statui; dar obscuritatea nu le permitea să le distingă bine şi 
de abia putură citi denumirea scuarului în care se aflau: Saint 
George. 

Văzură apoi Comrie's Royal Hotel; intrară şi fură primiţi de 
domnişoare fermecătoare, foarte atente cu ei. Jacques, preluând 
cu obrăznicie îndatoririle prietenului său, murmură câteva 
cuvinte ce se doreau, în mod sincer, a fi englezeşti; 
domnişoarele le ascultară cu multă bunăvoință; înţeleseră că 
era vorba despre o cameră de dormit, cu două paturi, şi îi 
conduseră pe oaspeţi la primul etaj al clădirii. 

După ce se spălară bine, cei doi coborâră în salon şi se 
aşezară la o masă impunătoare, după ce comandaseră cina. În 
timpul pregătirii felurilor de mâncare, Jacques se amuză privind 
câteva imagini din Edinburg, agăţate de pereţi; îi făcea plăcere 
să recunoască străzile vizitate de el şi, mândru, spunea: 

— Şi eu am fost la Edinburg! 

Căzut pradă acestor contemplări, simţi un miros ciudat, chiar 
neplăcut. 

— Ce poate fi asta, prietene Jonathan? 

— Nu ştiu, îi răspunse acesta, dar este foarte dezagreabil; te- 
ai crede la bordul unui vapor, pe furtună, atunci când răul de 
mare... 

Amabilul muzician vorbea în cunoştinţă de cauză. Deodată, 
ajunse într-un colţ al sălii şi îi arătă lui Jacques poliţa unui dulap: 

— lată sursa răului! 

— Ce este? 

— O bucată enormă de brânză Chester, uitată acolo! 

— Intr-adevăr, uitată! zise Jacques. 

Şi, când veni chelnerul, cei doi prieteni reuşiră, cu mult efort, 
să-l determine să ia de acolo cumplitul aliment. 

După ce mâncară ceva came rece de miel, şuncă de York şi 
băură ceai, cei doi porniră pe străzile oraşului necunoscut; voiau 
să-l vadă cum arată în acea seară întunecoasă. Avea pieţe 
destul de frumoase, străzi largi, case întunecate ca nişte 
magazii, triste ca nişte uzine, semănând vag cu Liverpool-ul. 
Prezenta toate detaliile puţin poetice ale unui oraş industrial. 
lată ce constatară ei. 


— Nu ne mai aflăm în Scoţia, zise Jacques. Mâine ne vom trezi 
în zgomotul baroaselor şi într-o atmosferă industrială plină de 
fum! 

Întâmplarea, acest zeu drag vizitatorilor, îi conduse până pe 
malurile lui Clyde, la Glasgow Bridge. Numeroase nave 
comerciale şi „steamboats” erau ancorate lângă acest pod, 
ultimul ce uneşte cele două maluri ale fluviului, înainte de 
vărsarea sa în Canalul Nordului. 

Din acel loc zăriră o vastă zonă ce lucea într-o culoare 
roşiatică; o întreagă parte din cer, ce părea un arc aprins, era 
traversată de fulgere şi de fascicule luminoase. Jonathan crezu 
că era un incendiu. Jacques se gândi la nişte furnale înalte, ce 
ardeau din plin. Se înşelaseră amândoi şi recunoscură, mai 
târziu, că văzuseră, fără îndoială, faimoasa auroră boreală din 
30 august 1859. 

Reveniră la Comrie's Royal Hotel pe arterele largi, pe ale căror 
case Jacques reuşi să citească „Argyle Street” şi „Buchanan 
Street”; erau puţin obosiţi după această zi cu ploaie, soare şi 
vânt; voiau şi să se scoale devreme, înainte de a pleca spre 
lacuri, ca să-şi facă o idee vagă despre oraşul industrial. 

Paturi vaste, pe care cearşafurile înguste le făceau să pară 
mai mari, îi aşteptau în camera imensă cu grinzi colorate. Avea 
un aspect puţin funebru şi Jonathan nu se putu stăpâni să nu se 
compare, el şi prietenul său, cu copiii lui Eduard; îi reveni în 
memorie tabloul lui Paul Delacroix şi se înfioră simțind umbra 
sălbaticului Tyrrel. 

Dar, în sfârşit, nu erau de neam atât de regal, încât să fie 
asasinați în somn, neavând, de altfel, niciun Richard III în 
familie, aşa că se treziră în zori, ca nişte simpli şi curioşi călători. 
Achitară nota de plată şi ieşiră din Comrie's Royal Hotel. 

Străzile erau pline deja de populaţia activă, ceea ce nu-l mai 
miră pe Jonathan, atunci când Jacques îi spuse că, de la 
începutul secolului, ea crescuse de la şaptezeci şi cinci de mii la 
trei sute cincizeci de mii de locuitori; acolo regăseau adevăratul 
aspect al  Liverpool-ului: edificiile publice, ce păreau 
monumente, înnegrite de ceața şi fumul de huilă. 

În mijlocul pieţei George se ridicau statuile lui Walter Scott şi 
James Watt, doi oameni importanţi, de care lumea îşi amintea; 
dar, fără inscripţie, l-ai fi putut lua pe romancier drept 
inventatorul maşinii cu aburi şi pe mecanic drept autorul Tinerei 


din Perth, căci semănau foarte mult între ei. 

Ziua se anunţa neplăcută; din cer cădea o ploaie specifică 
Angliei, care pătează mai mult decât udă; totuşi, se aflau acolo 
ca să vadă ceva şi trebuiau să meargă mai departe. Jacques se 
îndreptă către catedrala destul de vestită, deplasându-se pe 
Saint George Street. 

— Mereu aceleaşi nume şi aceleaşi străzi, zise el. 

La acea oră matinală, acei „countrymen” din împrejurimile 
oraşului îşi trăgeau caii atelaţi la şaretele cu legume şi fructe 
spre pieţele din oraş. li îndemnau cu aceste cuvinte: 

— Whig a more, whig a more! 

Adică „mergeţi mai repede”, slogan preluat de partidul liberal 
din Anglia. Regaliştii, adică oamenii din partidul Tory, îşi 
căpătaseră denumirea de la „tory me”, adică „daţi-mi”, ce 
echivala cu apelativul „banii sau viaţa!” al tâlharilor francezi. 

Atunci când demnii ţărani din vestul Scoției ajungeau la vreun 
pârâu cu ape negre sau o băltoacă, nu-şi făceau griji, ci îşi 
scoteau încălţămintea şi traversau curajoşi, prin mâl. 

— Fireşte că nu prea îţi trebuie pantofi atunci când traversezi 
o băltoacă, zise Jonathan. Totuşi, eu prefer să-i păstrez în 
picioare atunci când trec apa. 

Catedrala din Glasgow îi era dedicată sfântului Mungo; 
arhitectura sa gotică aparţinea unor epoci diferite. Îşi ridica în 
văzduh o turlă înaltă, cu o formă greoaie; era singurul 
monument religios din Scoţia, pe care fanaticii Reformei îl 
cruţaseră; nu se ştie de ce. 

Spre marele său regret, Jacques nu-l putu vizita în interior; 
uşa sa era închisă. Nu-i răspunse nimeni, oricât ciocăni în ea. Se 
pare că religia protestantă nu cunoaşte dictonul „Bate şi ţi se va 
deschide”. Trebui să se mulţumească doar să vadă necropola 
etalată pe o colină învecinată şi să-şi amintească din memorie 
de magnificele descrieri ale marelui romancier. 

Acolo se îndreptaseră Osbaldistone şi Andrew Fairservice, 
sosind la Glasgow, unde se refugiase Rob Roy. lată cimitirul trist, 
pe mormintele căruia Walter Scott credea că citea cuvintele 
profetului: „Plânsete, păreri de rău şi necazuri!” 


Capitolul XXXI 


În care este vorba despre cârnaţi şi umbrele 


După ce au contemplat locul acela solitar şi trist, turiştii 
căutară o trăsură, căci voiau să vadă repede, cât mai multe 
lucruri. Un rădvan imens, cu velur de Utrecht, le oferi în curând 
adăpostul dorit; Janathan îl făcu să priceapă pe vizitiu să-şi 
îndrepte vehiculul spre port, apoi să se plimbe pe străzile şi 
parcurile din oraş. Birjarul se conformă acestei dorinţe şi îşi 
pomi calul la trap către podul din Glasgow. 

Străzile din zona comercială a oraşului sunt, într-adevăr, 
foarte frumoase; băncile, sălile, muzeele, azilele, casele de 
refugiu, clădirile municipalităţii, spitalele, Bursa, ateneul, 
încăperile pentru reuniuni, cluburile sunt numeroase. Toate 
aceste edificii prezintă multe coloane destul de greoaie şi 
adesea dispuse neadecvat; gustul englezilor pentru coloane 
este, poate, superior celui pentru cai; se întâmplă totuşi să facă 
şi unii din bronz peste cel din piatră, ceea ce nu oferă mai mult 
farmec monumentului. 

In port se desfăşura o foarte intensă activitate comercială; 
imensele warf-uri se găseau de-a lungul cheilor fluviului Clyde şi 
conţineau milioane de mărfuri. Dar, după Liverpool, Glasgow nu 
mai prezenta mare interes din acest punct de vedere. De aceea, 
trăsura trecu rapid pe acolo. 

Şi acum, unde să-şi mai ducă turiştii inteligentul vizitiu? Prin 
ce cartiere să-şi desfăşoare ei investigaţiile? în ce mahalale îi 
ducea? Cei doi parizieni n-au aflat asta niciodată. Işi aminteau 
doar că au mers pe frumoasele alei circulare ale unui parc 
destul de accidentat, având o culme pe care se găseau 
construcţii minunate, aproape noi; dar, atunci când Jacques 
cercetă planul oraşului, ceva mai târziu, îi fu imposibil să spună 
ce parc era; îl plasă deci printre minunăţiile din ţara viselor, 
unde se plimbă imaginaţia în nopţile frumoase din tinereţe. 

După două ceasuri se aflau iar în piaţa Saint George; Jonathan 
îl plăti cu generozitate pe amabilul vizitiu şi îl întrebă despre o 
caffeeroom, unde să ia prânzul; o găsi pe Gordon Street, nu 
departe de Bursă. Masa nu avu nimic deosebit, poate doar 
somonul rece servit cu oţet, fără nicio picătură de ulei. După 
ospăț şi până la ora plecării, călătorii hoinăriră pe străzile din 
jurul gării. Jacques descifra inscripţionările şi făcea, în acest 
sens, sinistre constatări: 


— Englezii au denumiri magnifice, cu silabe pline şi sonore, 
zicea el, care plac urechii şi ochiului; le găsesc superioare 
denumirilor noastre franţuzeşti. 

— i se pare aşa fiindcă eşti străin, replică Jonathan; pentru ei 
însă, efectul este diferit. De exemplu, ti-ar plăcea să te numeşti 
Mr. Taylor, Mr. Bacon sau Mr. Fox? 

— Cred că da. Sunt nume foarte distinse. 

— Totuşi, te-ar chema domnul Croitoru, domnul Şuncă ori 
domnul Vulpe. Probabil că un francez cu un nume obişnuit ar fi 
foarte plăcut în Anglia. Domnul Cucheval pare foarte agreabil. 

— Acum mă dezorientezi, prietene Jonathan! 

— Astfel este în toate limbile; iată nume ca Buoncompagni în 
italiană,  Aquado în spaniolă, Zimmermann, Schneider, 
Shumaker în germană! La fel domnul Rothschild, al cărui nume 
adevărat este Mayer, care, pentru germani, înseamnă, pur şi 
simplu, baronul cu Scutul Roşu. 

— Nu mai am nimic de spus, replică Jacques. Poliglotismul tău 
mă năuceşte. 

Vorbind astfel, călătorii trecură pe lângă prăvălia unui 
cârnăţar, unde funcţiona o singură maşină, nezgomotoasă, cu 
aburi. Era un dispozitiv foarte ingenios: se băga un porc viu într- 
un capăt, iar în celălalt animalul ieşea sub formă de câmaţi 
apetisanţi. 

— Ce popor! Ce ingenioasă aplicare a maşinii cu aburi în 
fabricarea câmaţilor! strigă Jacques. Şi ne mai mirăm că o 
asemenea naţiune stăpâneşte lumea! Vei vedea că într-o zi vor 
confecţiona o maşină de cinci sute de cai pentru a face 
conversaţie cu sălbaticii din Oceania! 

— Şi care ar fi foarte căutată de misionari, replică Jonathan. 

— După un asemenea spectacol, zise Jacques, nu ne mai 
rămâne decât să plecăm; vreau să părăsesc oraşul cu această 
impresie plăcută. 

Imediat după aceea se duseră la gara „Edimburgh and 
Glasgow”; urmau să plece, prin Dumbarton şi Balloch, până în 
extremitatea meridională a lacului Lomond. 

Jonathan luă, pentru unsprezece pence, locuri de clasa a treia, 
şi urcară într-un compartiment unde nişte animale s-ar fi aflat 
mai în largul lor; nu avea portiere, nici geamuri, aşa că atunci 
când ploaia se înteţi, călătorii trebuiră să se ascundă sub 
umbrelele lor deschise. 


— În plus, spuse Jonathan, englezii obişnuiesc să se bucure 
atât de puţin de razele soarelui, că pentru ei umbrelele sunt 
dispozitive ce le oferă umbră şi le numesc umbrellas! 


Capitolul XXXII 
La bordul lui Prince Albert 


Traseul este, din fericire, scurt; nu are decât douăzeci de 
noile, de la Glasgow la Balloch. Calea ferată trece pe la 
Dumbarton, târg regal şi capitală a comitatului, aşezat într-un 
loc minunat, la gura de vărsare a lui Clyde şi Leven; castelul 
său, fortificat şi după Tratatul de Unire, se află pe două piscuri 
de bazalt. 

De la Dumbarton a plecat Maria Stuart spre a deveni regina 
Franţei. O particularitate istorică le semnală acest castel celor 
doi francezi. Era faptul că reprezentanţii ministerului englez se 
gândiseră să-l întemniţeze acolo pe Napoleon după 1815, având 
de ales între Dumbarton şi Sfânta Elena, tot o stâncă rezervată 
împăratului de ura britanică faţă de duşmanul ce se încredinţase 
integrităţii coroanei engleze. 

Trenul se opri în curând la Balloch, lângă un podet de lemn, ce 
cobora până la lacul Lomond. 

— lată primul lac pe care-l văd în viaţa mea! strigă Jacques. 

— Şi primul munte! replică Jonathan; căci până acum nu ai 
văzut decât munţi de tot râsul, munţii parizienilor, munţi de 
buzunar! 

leşiră deci repede din gară, coborâră pe dig şi luară loc la 
bordul vaporului Prince Albert; plătiseră cu doi şilingi şi şase 
pence fiecare bilet până la Inversnaid, în celălalt capăt al lacului. 

— Este scump pentru o traversare de treizeci de mile. Dar ce 
traversare! Prietene Jonathan, nu uita că suntem în ţinutul 
clanului Mac Gregor! 

Începutul lacului Lomond este anunţat de numeroase insulițe 
delicioase, cu toate formele şi de felurite naturi; Prince Albert le 
ocolea malurile râpoase şi, prin sinuozităţile sale, oferea 
privirilor călătorilor mii de peisaje diferite, când ale unui şes 
fertil, când ale unei văi solitare, când ale unui defileu sălbatic, 
plin de stânci seculare. 

Fiecare insuliţă are legenda sa. Istoria acestei regiuni este 


scrisă, într-adevăr, cu literele gigantice ale insulelor şi ale 
munţilor săi. Lacul poate avea, în acel loc, o lăţime de patru, 
cinci mile. Peisajul îi amintea lui Jacques de cele O Mie de Insule 
ale lacului Ontario, atât de bine descrise de rivalul lui Walter 
Scott; natura părea să-şi fi epuizat energia spre a le crea diferite 
între ele: una era sălbatică, plină de stânci, parcă fără vegetaţie, 
ridicându-şi vârfurile ascuţite lângă coasta înverzită şi rotunjită a 
vecinei sale; zadele şi mestecenii acesteia protestau, prin 
ramurile lor verzi, faţă de mărăcinii îngălbeniţi şi uscați ai 
celeilalte, însă apa liniştită a lacului le înconjura pe toate, în 
mod egal, fără să ţină cont de diferenţele dintre ele. După 
Balmaha, care semnalează intrarea în Highlands, Jacques zări 
câteva morminte împrăştiate: erau cele ale familiei Mac Gregor. 

Malurile lacului, încă destul de lat, tindeau însă să se apropie, 
în vecinătatea micului port Luss. În ciuda ploii destul de violente, 
cei doi prieteni rămâneau, cu îndrăzneală, pe punte, şi nu 
pierdeau niciun amănunt al acestui spectacol atât de divers. 
Jacques pândea prin ceaţă piscul Ben Lomond; se simţea 
impregnat cu poezia aceea intensă şi sălbatică şi descoperea 
între acele maluri râpoase, pe apele întunecate şi liniştite, 
sentimentul generat de lecturile sale favorite; eroii legendari ai 
Scoției repopulau, în mintea sa, acest ţinut frumos denumit 
Highlands. 

Plecând din satul Luss, Prince Albert se îndreptă către Ben 
Lomond, situat pe malul opus. Jacques zări, în sfârşit, muntele, 
care avea la poalele sale apele lacului şi a cărui culme dispărea 
printre nori. Îi fu greu să admită, la început, că avea o înălţime 
de peste o mie de metri; se aştepta, de la o asemenea cotă, la 
un cu totul alt efect. Nu se obişnuise încă să aibă de-a face cu 
asemenea perspective măreţe. In curând însă, piscul cel mai 
impunător al lui Ben Lomond ieşi dintre nori şi se ivi în toată 
splendoarea sa. 

— Ce frumos este! strigă Jacques, apucându-l de mână pe 
prietenul său. Ce măreție sălbatică! Priveşte-i baza imensă! De 
pe culmea aceea, poţi privi toată partea meridională a Scoției! 

— Din păcate, nu avem timp, zise Jonathan; vom regreta 
mereu că nu am urcat pe Ben Lomond! 

— Să nu uităm, adăugă Jacques, că întregul munte îi aparţine 
ducelui de Montrose! Excelenţa Sa este destul de norocoasă; 
posedă un munte, precum un burghez din Paris are o peluză în 


grădina sa. Dar uită-te, Jonathan, uită-te! 

Prince Albert se apropia de Ben Lomond şi lacul se îngusta tot 
mai mult; Ben era ultimul pisc al lanţului muntos Grampian între 
care există numeroase şi solitare glens. Aceste cuvinte, ben, 
glen şi den sunt de origine celtică. Clanul Mac Gregor locuia în 
clachan-urile din zona orientală a lacului, chiar la poalele 
muntelui, pe care, în nopţile frumoase, o lumina luna, denumită 
felinarul lui Mac Ferlane, cu razele sale palide; aceste locuri au 
fost martore ale povestirilor acelor eroi; nu departe de acolo, 
luptele dintre iacobiţi şi susţinătorii Casei de Hanovra au 
însângerat aceste defilee pustii şi ecourile sălbatice repetau încă 
numele lui Rob Roy: Mac Gregor Campbell! 

Prince Albert ajunse în satul Tarbet, de pe malul opus, unde îşi 
lăsă călătorii ce se duceaau la Inverary; acolo, Ben Lomond le 
apăru în toată splendoarea sa, văzându-se de la poala sa 
acoperită de verdeață până în vârful stâncos; pantele sale 
imense sunt crestate de albiile torenţilor, ce se arată, la 
înălțimile acelea, ca nişte plăci de argint lichid şiroind; efectul 
produs de aceste veritabile cataracte ce ies dintr-o fisură 
invizibilă spre a se arunca în vreo prăpastie necunoscută era 
ceva nou şi care provoca multă admiraţie. 

Prince Albert îşi continuă drumul pe lângă poalele muntelui şi 
ţinutul deveni mai abrupt; malurile lacului erau acum aride şi 
pietroase; de abia se vedeau, ici, colo, nişte arbori izolaţi. Printre 
ei, sălcii cu ramuri lungi, elastice şi subţiri, ca nişte baghete, de 
care se spânzurau oamenii, ca să se economisească, fireşte, 
cânepa. 

— Walter Scott, zise Jacques, considera Loch Lomond cel mai 
frumos lac, iar Ben Lomond regele munţilor; avea dreptate, iar 
eu împărtăşesc fără rezerve admiraţia sa plină de patriotism. 


Capitolul XXXIII 
Călătorii de pe imperială 


În cele din urmă apăru staţia de la Inversnaid, unde cei doi 
prieteni trebuiau să coboare; chiar lângă punctul de debarcare, 
un torent îngroşat de ploi se prăbuşea în lac, de la o înălţime 
destul de mare. Părea să fi fost amplasat acolo de un 
antreprenor, pentru plăcerea turiştilor. O punte flexibilă, ce 


tremura, trecea peste apele înspumate. 

Jacques îl trase pe Jonathan după el; voia să contemple de pe 
acea punte îngustă căderea tumultuoasă a torentului. După 
câteva minute ajunseră la deschizătura de unde ieşea un nor de 
praf umed şi auziră mugetul apelor dezlănţuite de sub picioarele 
lor. Puteau privi acum o mare parte din lac. Prince Albert nu mai 
era decât un punct din spaţiu. 

Dar timpul îi zorea. Trăsurile ce fac traseul dintre lacurile 
Lomond şi Katrine erau atelate; trebuiau să ajungă de îndată la 
hotelul din Inversnaid. 

Acolo, Jacques, mai mult stârnit de culoarea locală decât de 
sete, vru să se răcorească servind un pahar cu de usquebaugh; 
cuvântul acela îi făcu mare plăcere în plin Haighlands, dar 
licoarea nu merita denumirea sa galică. Era doar whisky, 
impregnat cu amăreală de borhot distilat. Jacques se strâmbă, 
lăudând însă farmecul acelei băuturi din Highlands. 

Trăsurile au fost introduse de curând acolo de marchizul de 
Breadalbane, a cărui familie îi asigura odinioară apa şi lemnele 
necesare fugarului Rob Roy. Ele sunt construite cu grijă, într-un 
mod specific, având amenajările confortabile, ce se disting de 
caroseriile engleze. Cupeul, ale cărui uşi poartă blazonul familiei 
Breadalbane, rămase neocupat, în ciuda ploii neîncetate. 
Pasagerii se căţărară pe imperială, instalându-se astfel încât să 
nu le scape niciun detaliu al drumului. Chiar şi englezoaicele, 
fără să bage în seamă vântul şi ploaia, înfăşurate în şaluri lungi, 
tartane de caşmir la care se vedea urzeala, escaladară vehiculul 
cu ajutorul unei scări. Vizitiul, îmbrăcat într-o livrea având revere 
roşii, luă în mâini frâiele celor patru cai magnifici şi trăsura 
începu să urce coasta muntelui, pe lângă albia şerpuită a 
torentului. 

Drumul era foarte abrupt. Pe măsură ce urci, munţii par să-şi 
schimbe aspectul. Jacques vedea înălțându-se în faţa sa întregul 
lanţ de pe malul opus al lacurilor, vârfurile masivului Arroguhar 
dominând valea Invernglas; în stânga se ridica Ben Lomond, 
descoperindu-şi brusc povârnişul prăpăstios din partea sa 
septentrională. 

Ţinutul avea un aspect straniu, impregnat farmecul vechii 
Scoţii. Era ceea ce se numea odinioară „ţinutul lui Rob Roy”, un 
teritoriu muntos şi pustiu, situat între lacurile Lomond şi Katrine; 
această vale comunica prin defilee strâmte cu „Aberfoil Glen”, 


unde s-au petrecut dramele romanului scoţian, pe malurile 
micului lac Ard. Înălţimile se sprijină pe roci calcaroase cu un 
aspect sinistru, amestecate cu pietre care, sub acţiunea timpului 
şi a intemperiilor, s-au întărit precum cimentul. Colibe 
mizerabile, ca nişte vizuine, cunoscute ca bourrochs, răsăreau în 
mijlocul stânelor în ruină şi nu puteai decât să ghiceşti dacă 
adăposteau fiinţe omeneşti sau fiare sălbatice. 

Câţiva plozi, cu părul albit de intemperiile atmosferice, 
priveau cu ochii lor mari, uimiţi trăsurile ce treceau. Jacques îi 
atrăgea atenţia lui Jonathan asupra acestor amănunte ciudate, 
explicându-i istoria misterioasei văi. Acolo, judecătorul Nicol 
Jarvie, ca un fiu demn de tatăl său, diaconul, a fost arestat de 
miliția comitatului Lennox, la ordinul ducelui de Montrose: chiar 
în acel loc, el rămăsese suspendat de turul pantalonilor, făcuţi, 
spre norocul lui, dintr-o stofă bună scoțiană şi nu dintr-un 
material francez de proastă calitate! 

Nu departe de izvoarele fluviului Forth, care iese din Ben 
Lomond, se vede încă vadul unde Rob Roi/ a izbutit să scape din 
mâinile soldaţilor ducelui de Montrose. Nu poţi să faci un pas în 
acest ţinut minunat în mai multe privinţe, fără să dai peste 
amintirile trecutului, din care s-a inspirat Walter Scott, atunci 
când a parafrazat, în magnifice strofe, chemarea la arme a 
clanului Mac Gregor. 

După ce urcase pe malul torentului, trăsura ajunse într-o vale 
mai joasă, fără arbori, fără apă, acoperită cu o iarbă aspră şi 
rară; se vedeau, ici, colo, grămezi de pietre aşezate în formă de 
piramidă. 

— Sunt acele „caim”-uri, zise Jacques. Fiecare trecător trebuia 
odinioară să aducă o piatră pentru a cinsti eroul culcat sub ele. 
De aici vine proverbul galic: „Blestemat fie cel ce trece prin faţa 
unui cairn fără a depune acolo piatra mântuirii!” Dacă urmaşii ar 
fi păstrat religia şi poezia pietrelor, aceste grămezi ar fi acum 
coline! Ce ţinut! Cum este dispus terenul acesta accidentat, 
pentru a face să se nască poezia! La fel se întâmplă în toate 
regiunile muntoase, ceea ce stimulează imaginaţia, iar dacă 
grecii ar fi locuit într-o zonă de câmpie, ca Lande sau Beauce, n- 
ar fi născocit niciodată mitologia. 

în curând, drumul pătrunse prin defileele dintr-o vale strâmtă, 
propice  zbenguielilor spiriduşilor familiari  scoţienilor, acei 
„brownies” ai vestitei Meg Merrilies; turiştii englezi se uitau cu 


răceală, indiferenți, fără să dea vreun semn de admiraţie sau ce 
mirare, fără ca vreun sentiment oarecare să le fie trădat de 
expresia de pe chipul lor; făceau excursia ca şi cum ar fi împlinit 
o îndatorire pentru că era o parte a programului călătoriei. 

— Ce păcat că nu suntem singuri, murmură Jacques. Ai nevoie 
de solitudine ca să înţelegi poezia acestor văi şi munţi! 

Micul lac Artelet fu lăsat în urmă, pe malul drept, iar trăsura, 
deplansându-se pe o pantă abruptă şi sinuoasă, ajunse pe 
malurile lui Katrine, la hanul din Stronachlachar. Prince Albert 
făcuse două ceasuri şi jumătate ca să traverseze cele treizeci de 
mile ale lacului Lomond, iar vehiculul lor, doar o oră ca să 
străbată cele cinci mile ce separă Inversnaid de lacul Katrine. 
După ce-i dădură un bacşiş meritat vizitiului marchizului de 
Breadalbane, cei doi prieteni porniră mai departe pe jos. 


Capitolul XXXIV 
De la lacul Katrine la Stirling 


La câţiva metri de han se legăna cu eleganţă vaporaşul ce 
făcea traversarea lacului. Se numea, fireşte, Rob Roy. 

Pasagerii de pe Prince Albert luară loc la bordul acestuia, a 
mestecând u-se printre ceilalţi turişti ce veneau de la Aberfoyle; 
doi dintre ei purtau un sac în spate şi aveau bastoane lungi, ce 
atestau o cursă pedestră prin munţi, stârnindu-i invidia lui 
Jacques; Rob Roy pomi la drum împins de elicea sa; motorul său, 
lipsit de condensator, elibera aburi la fiecare mişcare a 
pistonului, ca o locomotivă. 

Zona în care începe lacul Katrine, care nu are decât o lungime 
de zece mile, este încă sălbatică şi puţin împădurită, dar 
dealurile din jur sunt pline de poezie şi au ce arăta; pe aceste 
ape liniştite, Walter Scott a pus în scenă principalele evenimente 
din creaţia sa Doamna lacului; parcă vezi încă, lunecând peste 
unde, umbra frumoasei Helen Douglas. 

Jacques se lăsă cuprins de aceste visări fermecătoare, dar 
sunetul unui cimpoi îl smulse din contemplările sale. Un scoţian, 
în costum de highlander, cânta din acest instrument în partea 
din spate a lui Rob Roy. 

— Bagă de seamă, îl atenţionă Jonathan, o să ne cânte o arie 
din Trubadurul! 


— Ar fi o infamie! răspunse Jacques. 

Dar, de data aceasta, parizienii scăpară de respectiva 
epidemie şi se aleseră doar cu spaima, căci muzicantul rustic 
interpretă o melodie blândă şi naivă, simplă ca toate cântecele 
pătrunse de sentimentul specific unui ţinut şi care par să nu fi 
fost compuse de nimeni; sunt născute firesc de suflarea 
vânturilor, de murmurul lacurilor, de foşnetul frunzelor. Jonathan 
se apropie de scoţian şi notă cu cifre, pe carnetul său de voiaj, 
melodia. 

Apoi el cercetă instrumentul lor naţional; remarcă faptul că 
cimpoiul scoţian are trei burdufuri de diferite mărimi, cel mai 
mare sunând nota sol, mijlociul terţa şi cel mai mic octava celui 
mare. Fluierul are opt găuri ce oferă o gamă în sol major, al 
cărei fa ar trebui să fie natural. Muzicianul notă aceste 
combinaţii diverse, propunându-şi să le utilizeze cândva. 

Malurile occidentale ale lacului Katrine sunt mai civilizate, mai 
verzi, mai line; sunt cuprinse între cei doi munţi înalţi, Ben-An şi 
Ben- Venue. Poteci umbroase şerpuiesc pe lângă apă şi se 
afundă într-o pădurice destul de deasă. Acest ţinut are un 
aspect cu totul diferit de celelalte. Cei doi parizieni atinseseră 
acolo punctul cel mai septentrional al călătoriei lor. 

Rob Roy îi debarcă într-un mic bazin răcoros şi liniştit, cu 
drumuri acoperite de muşchi, cu maluri vesele şi roditoare. 
Trăsurile pentru Callander îi aşteptau cu caii înhămaţi. Trebuiră 
să alerge pentru a mai găsi locuri şi în scurt timp erau instalaţi 
pe bancheta superioară, lângă vizitiu. Jacques se uită încă o 
dată în urma sa, luându-şi rămas-bun de la aceste ţinuturi 
splendide, ale căror frumuseți sublime doar imaginaţia le-ar fi 
putut concepe. 

De la lacul Katrine până la Callander sunt opt, nouă mile. 
Drumul este foarte accidentat, iar trăsurile străbat aproape tot 
traseul la pas. Cam la o milă şi jumătate se află Hotelul 
Trossachs, un fel de castel modem cu un aspect mohorât. Pe 
terasa din faţa sa, nişte străine îşi etalau crinolinele exogene, 
contemplând Loch Acharay, lacul miniatural situat într-un bazin 
religulat, cu o formă încântătoare. 

În timpul itinerarului, vizitiul, un om foarte erudit, fireşte, 
îndeplinea rolul de Cicero. Semnala cu glas tare ruinele, văile, 
munţii, ţinuturile clanurilor prin care trecea drumul spre 
Callander. Vorbea în pur dialect scoţian, iar Jonathan pricepea cu 


greu fragmente din interesantele lui naraţiuni. 

Înţelese totuşi că valea Glenfilas se afunda înspre nord şi că 
tufişurile dese acopereau malurile umbroase ale lacului 
Venachar. Aceste detalii justificau bacşişul pe care eruditul 
coachman avea să-l ceară la sosire. Apoi, la o cotitură a 
drumului, li se dezvăluiră noi privelişti: trăsura trecu, pe un pod 
de piatră, peste un torent cu ape întunecate, care clocoteau 
printre stânci înnegrite, şi ajunse pe strada principală din 
Callander. 

O cale ferată recent construită lega acest târg de Stirling. Cei 
doi prieteni ar fi putut să plece direct la Edinburg, dar hotărâră 
să doarmă la Stirling, ca să viziteze a doua zi acest oraş 
important. 

Doborât de vânt şi de oboseală, Jacques îl duse pe Jonathan 
într-un fel de tavernă, unde se răcoriră cu o halbă din acea 
excelentă bere numită tzoo penny. 

Trenul era gata de plecare; urcară într-un compartiment de 
clasa a doua şi, după un ceas, ajungeau în gara din Stirling. 

Inainte de orice, trebuiau să ia cina; acest lucru se impunea, 
căci, după dejunul subţirel din Glasgow, după traversarea 
lacurilor, se făcuse opt seara şi nu mâncaseră nimic altceva. 
Jacques pomi să caute un hotel; Golden Lion i se păru a 
satisface toate condiţiile dorite. Câteva clipe mai târziu, în 
compania unor străini, se aşezau la o masă pe care se aflau 
şuncă, friptură de vită şi ceai. 

Jacques îl admiră mult pe unul dintre englezii respectabil 
care, după ce-şi termină desertul, ceru un ou în coajă şi-l înghiţi 
în final. Nu putu să reziste dorinţei de a-l imita. De atunci, fu de 
părere că un ospăț nu se putea încheia convenabil decât cu un 
ou proaspăt. 

După cină, o fată zâmbitoare îi conduse pe călători în două 
camere învecinate, de la etajul superior. Sub influenţa oboselii şi 
a mâncării, adormiră sub baldachinele ornate cu perdele lungi, 
din bumbac alb. 


Capitolul XXXV 
Cu ce seamănă un highlander 


A doua zi, soarele se strădui să intre în camerele parizienilor 


pentru a-i trezi. Nu rezistară acelei invitaţii făcute cu razele pline 
de graţie. Discutară despre proiectul de în toarcere de la 
Edinburg la Londra; părea dificil să revină la timp ca să ia 
pacheboturile de la Granton Pier; de altfel, traversarea era 
lungă, în timp ce calea ferată îi putea duce la Londra în noaptea 
următoare, plecând chiar şi la opt seara. Se hotărâră deci să se 
întoarcă în acest mod rapid. 

Târgul regal Stirling se află aproape de capătul strâmtorii 
Forth; solul de acolo este accidentat; un drum ce urcă trece prin 
faţa hotelului Golden Lion; duce pe un fel de colină împodobită 
cu monumente a căror destinaţie Jacques nu o înţelese deloc; 
zona putea fi considerată un cimitir sau un loc de agrement, 
căci diferenţa este aproape insesizabilă în Scoţia. 

De pe acea eminenţă se vedea castelul fortificat din Stirling. 
Acolo primise Maria Stuart coroana regală. Fortăreaţa respectivă 
avusese onoarea să fie asediată de Cromwell şi de generalul 
Monk. Aspectul castelului are ceva de fier. Pare să stea drept, ca 
un soldat. Au trebuit să urce o pantă destul de abruptă ca să 
ajungă la punctul de pază, unde se află mai mulţi highlanderi în 
uniforme ce reproduc exact vechiul lor costum naţional, mai 
puţin pavăza din piele, cu vârf din oţel. 

Pe cap highlander-ul poartă toca scoțiană, ornată cu o pană 
prinsă într-o pafta de oţel. Haina, din postav stacojiu, este 
scurtă, lăsând să se vadă nenumăratele pliuri ale kilt-ului, un fel 
de fustă dintr-o stofă verde, în carouri, care ajunge până la 
genunchi. Coapsele sunt complet goale, de unde proverbul: „Nu 
poţi să iei pantalonii unui highlander.” Peste ciorapii cadrilaţi se 
înfăşoară acele fâşii de pânză, pe care Rob Roy, cu braţele sale 
lungi, putea să le lege fără a se apleca. Pledul, sau mantia de 
tartan, se poartă pe umăr, până la centură, fiind prins cu o 
pouch, adică o agrafă de metal. In sfârşit, are o philibey, un fel 
de pungă din păr de capră, împodobită cu ciucuri, ce atârnă de 
centură în partea din faţă a kilt-ului. Interiorul acestei philibey, 
care e îndeajuns de mare pentru a cuprinde toată averea unui 
scoţian, se numeşte sporratig, după cum află Jonathan de la o 
santinelă a castelului. Pumnalul, denumit dirk, se ţine la 
centură, iar ofiţerii acestor magnifice companii de highlanders 
poartă lunga claymore a strămoşilor lor. 

De pe esplanada castelului, privirea cuprinde câmpiile Scoției- 
de-Jos. Jacques putu să-şi ia rămas-bun de la Ben Lomond şi Ben 


Ledi, care se înălţau spre nord-vest, deasupra orizontului, destul 
de îndepărtate. Cerul binevoise să se însenineze şi crestele 
munţilor apăreau clare prin păcla dimineţii. Spre est, la intrarea 
în oraş, fluviul Forth curge pe sub un pod din secolul al XII-lea. 

La ora stabilită, după ce văzuseră în fugă aspectul şi 
configuraţia Stirling-ului, căruia Walter Scott îi aduce un amplu 
elogiu în romanul Waverley, vizitatorii se duseră la gară, unde 
fură plăcut surprinşi văzând o companie de highlanderi înarmaţi; 
aşteptau trecerea Graţioasei Sale Majestăţi, care venea de la 
Edinburg, unde tunul bubuise în ajun pentru a-i sărbători 
sosirea. Soldaţii scoțieni erau splendizi, aşa echipați cu armele. 
Chipurile lor expresive aveau trăsături mai marţiale decât ale 
militarilor englezi; ofiţerul care comanda plutonul purta o 
uniformă strălucitoare şi-şi sprijinea pumnul stâng pe mânerul 
vestitei sale claymore. Nici trompete, nici tobe, nici fluiere nu 
reglau marşul companiei, doar „bag-piper”-ul scotea vesele 
„pibroch” din cimpoiul său bine lustruit. 

Se auzi, în curând, şuierul de plecare al locomotivei şi trenul 
porni în fugă spre Edinburg. Jacques pândea la geam trecerea 
garniturii regale. Nu zări însă decât un vârtej rapid, acompaniat 
de ceva zgomot. 

Pe Scottish Central Railway, traseul se face într-o oră şi un 
sfert, deşi se îndepărtează puţin de la rută, pentru a ajunge la 
Polmont Junction. De acolo, prin Linlithgow, orăşelul de pe malul 
unui lac, unde s-a născut Maria Stuart, lăsând în stânga ruinele 
castelului de la Niddire, unde nefericita regină s-a odihnit după 
fuga sa din Loch Leven, trecând peste Almond Water pe un 
viaduct cu treizeci şi şase de arcade şi după Pentland Hills, 
trenul pătrunse în tunelul Edinburg şi se opri în Gara Centrală, 
aproape de monumentul lui Walter Scott. 

— Înainte de toate, să mâncăm! strigă Jacques. Apoi ne vom 
recupera bagajele. Cum familia B... e plecată, trebuie sâ ne 
asigurăm că locuinţa lor nu este închisă. 

Unde se putea mânca mai bine decât în mica tavernă de pe 
High Street, obişnuită de-acum pentru ei? Carnea rece era 
destul de bună, pâinea rea, ca în toată Anglia, iar berea 
spumega vesel în cănile de metal. După prânz hotărâră să se 
ducă la Inverleith Row pe un alt drum, ca să poată vizita Leith. 
Acest oraş, destul de important, serveşte drept port Edinburg- 
ului, la gura râului cu acelaşi nume. Este o mică aşezare 


industrială şi manufacturieră, care, ca şi capitala, are o parte 
nouă şi una veche. 

Călătorii porniră deci pe Leith Walk, aflată la celălalt capăt al 
Străzii Prințului. Bazinul portuar adăposteşte un mare număr de 
nave. Ochii li se bucurară de un pavilion tricolor, ce se legăna pe 
artimon. Privind mai sus, Jacques văzu flamura tricoloră, 
fluturând în vânt, pe vârful unui catarg. 

— lată o navă franceză, zise el. Un vas de război! 

Un avizo de Stat, destinat să protejeze pescuitul, era ancorat 
lângă chei; nişte gură-cască din partea locului admirau 
manevrele mateloţilor ce făceau exerciţii pe punte. Jacques nu 
putu rezista ispitei de a pune piciorul pe acea navă frumoasă şi 
de a strânge mâinile compatrioţilor săi; bunul băiat continua să 
se creadă la şase mii de leghe de ţara sa, prin India sau China, 
şi se comporta ca atare. 

Ceru să-l vadă pe comandantul acelui avizo, care însă nu se 
găsea la bord; secundul însă îşi prezentă ofiţerii celor doi 
francezi şi acolo, între nişte pahare cu Sautemes, în fumul 
țigărilor franţuzeşti, vorbiră despre Paris şi Edinburg; chestiunea 
femeii fu tratată sub diverse puncte de vedere, iar parizienii fură 
proclamaţi cei mai mari cunoscători din lume. 

După o fermecătoare conversaţie de un ceas şi vizitarea 
vasului, Jacques şi Jonathan încheiară plimbarea prin oraş; se 
duseră în locul unde debarcase Maria Stuart atunci când venise 
din Franţa, pe care nu avea s-o mai vadă, după moartea lui 
Francisc Il. Mereu şi oriunde îşi aminteau în ţara aceea de 
fermecătoarea regină, căreia i se iertaseră multe! 


Capitolul XXXVI 
In tren spre Londra 


Digul din port, ce înaintează o milă în mare, considerat 
strâmtoarea Forth, fu privit dintr-un nou punct de vedere, dar 
ciudat şi interesant, ca ruta de pe coastă până la Newhaven, 
unde trăncăneala pescarilor este proverbială; acolo regăsiră 
drumul făcut deja de călători în compania domnişoarei Amelia şi 
a părinţilor ei; această stimabilă familie plecase din vila sa de pe 
Inverleith Row, lăsându-le servitorilor grija bagajelor şi a 
valizelor depuse în vestibul. 


Jonathan scăpă deci de teama serioasă de a nu putea reintra 
în posesia bagajelor sale; stabili să se întoarcă să ia obiectele 
respective chiar în aceeaşi seară, pentru a le duce la gară. După 
ce făcu planul acesta, trebuia să se informeze la gară de orele 
de plecare ale trenurilor către Londra; se întoarseră deci la Gara 
Centrală, unde ajungea North British Railway, şi reuşiră, nu fără 
dificultate, să înţeleagă că plecarea era la ora opt seara. 

După aceea, serviră o cină rapidă pe High Street. Jacques vru 
să guste o mock-turtle, supă de broască ţestoasă, în care acest 
animal este înlocuit cu un cap de vită, ce înoată prin zeama cu 
bulion piperat. Apoi îşi luară rămas-bun definitiv de la acele 
locuri încântătoare, pe care trebuiau să le părăsească. 

Cu inima cam grea, cei doi prieteni străbătură bătrâna 
Canongate, salutară palatul Holyrood, trecură pe North Bridge 
Street, cumpărară de la o vânzătoare frumoasă diferite obiecte 
de tartan, cum ar fi broşe, portmoneuri, perniţe pentru ace şi 
clasoare pentru păstrat mărcile poştale purtând culorile 
clanurilor Mac Gregor, Mac Donald, Mac Lean, Stuart, Colgqguham, 
şi se întoarseră la staţia de trăsuri de pe Prince's Street. Un ceas 
mai târziu, soseau la gară cu bagajele, iar Jacques, emoţionat, îi 
arunca o ultimă privire castelului din Edinburg. 

La North British Railway era multă lume. Ghişeele, 
literalmente asediate, nu puteau face faţă cererilor de bilete; 
rumoare continuă, ce domina din când în când strigătele 
puternice, acoperea sala. Jonathan reuşi să ajungă, cu mare 
greutate, în faţă; ceru două bilete pentru Londra şi plăti un preţ 
care-i rămase mereu neclar. 

Credea că putea să-şi pună bagajul în compartiment, aşa cum 
făcuse la Liverpool, dar, uitându-se spre locul în care îl lăsase 
hamalul, nu mai văzu nimic. 

— Jacques, ce-ai făcut cu bagajele noastre? N-ai fost cu ochii 
pe ele cât am cumpărat biletele? 

Jacques nu ştia ce să răspundă, dar aruncând o privire spre 
bolta întunecată, văzu bagajele dispărând într-o gaură sumbră, 
un abis a cărui adâncime nu se putea afla. 

— Se pare că aici se înregistrează coletele! Să nu ne agităm şi 
să cerem recipisele! 

La această cerere, fireşte, indiscretă, funcţionarii răspunseră 
cu un refuz categoric. 

— Dacă mai punem mâna pe valize, putem să ne considerăm 


norocoşi! zise Jonathan, consternat. Şi când te gândeşti că mi- 
am lăsat paşaportul înăuntru! 

Dar nu mai era timp de reflecţii sterile. Mulțimea se împingea 
pe scara de piatră, care ducea la peron, ca un torent înspumat, 
ce rostogolea capete felurite. 

— Prietene Jonathan, iată cascada de la Inversnaid, chiar ceva 
mai zgomotoasă! Dar să nu glumim, căci şi noi suntem două 
picături de apă în acest torent! 

În sfârşit, după eforturi îndelungate, cei doi prieteni, pe 
jumătate striviţi, ajunseră la trenul format dintr-un mare număr 
de vagoane. Trebuie spus că toate erau pline, sau aproape. 
Jacques alergă într-o parte, Jonathan în cealaltă; încercară la 
fiecare uşă, fără să găsească un loc liber. Trenul părea plin şi era 
gata de plecare. Descumpănirea lor creştea, odată cu 
imposibilitatea de a-şi recupera bagajele. In clipa în care se auzi 
şuieratul locomotivei, Jacques zări două locuri libere într-un 
vagon de clasa a treia. Se repezi într-acolo, urmat de prietenul 
său, în ciuda protestelor călătorilor. Trebuiră chiar să folosescă 
limbajul pumnilor, care se face pretutindeni înţeles. In cele din 
urmă, trenul porni, ducând mulţimea aceea imensă spre capitala 
Angliei. 

Acest tren monstruos, zgomotos, nesfârşit era, vai! unul de 
agrement: ducea la Londra o masă de gură-cască englezi! 
Jacques era speriat: avea să petreacă cinsprezece ore, o noapte 
teribilă, într-o asemenea companie! 

Tot vagonul avea un singur compartiment, unde se 
îngrămădeau ca sardelele patruzeci de persoane. Băncile de 
lemn, cu spătare moi ca lemnul de stejar, nu le ofereau prea 
multă odihnă membrelor istovite; ferestrele înalte şi înguste nu 
lăsau aerul să se reînnoiască, în conformitate cu normele de 
igienă; dar aceste inconveniente erau de mică importanţă faţă 
de îmbulzeala acelor cockney zgomotoşi, acestor fii demni ai lui 
John Bull, acestor indivizi masivi şi nesimţiţi. 

Oameni graşi şi burtoşi, dar burtoşi ca în Anglia, cu capete 
mari, îmbujorate şi umflate, ce păreau sarcastici, manifestându- 
şi veselia grosolană izvorâtă din marile cantităţi băute, de gin şi 
de whisky, femei înalte şi deşelate, cu veşminte de forme şi 
culori la fel de trecute ca şi ele, copii de toate vârstele, de la 
sugari la elevi, plângeau, ţipau, gemeau, iată pasagerii acelui 
tren de agrement din Anglia. 


Erau acolo familii întregi compuse din doi soţi ursuzi, tinere cu 
ochi albaştri, dar lipsiţi de inteligenţă, băieţi pe care nu-i ducea 
capul; toţi mâncau, dormeau, strigau, fără să le pese de vecini, 
cu aplombul şi nesimţirea oamenilor ce se cred la ei acasă: era 
chiar Arca lui Noe cu toate speciile sale bipede, dar Muntele 
Ararat se găsea încă departe! 

— Dacă ei sunt lorzii bumbacului şi prinții negustorilor, nu am 
de ce să-i laud, zise Jacques. Când ai ghinionul să te afli într-o 
asemenea companie, cel mai bine este să dormi. Hai să 
dormim! 


Capitolul XXXVII 
In regatul cărbunelui 


Este greu să dormi atunci când trupul ţi se reazemă doar pe o 
banchetă dură şi când tremuri la gândul de a-ţi sprijini capul pe 
umărul unor asemenea vecini. Totuşi, Jacques, izolându-se de 
zgomotul asurzitor din jur, reuşi să aţipească, punându-şi capul 
pe o cutie; din când în când se trezea cu dureri de şale şi 
crampe în membre şi îşi împingea vecinul monstruos, care-l 
zdrobea cu greutatea sa; se simţea dus cu o viteză îngrozitoare 
de acest tren ce nu oprea în nicio staţie dintre Edinburg şi 
Londra. 

Calea ferată se îndrepta către coastă şi trecu frontiera 
scoțiană pe la Berwick, intrând în comitatul Northumberland; la 
Newcastle, Jonathan, care nu dormea, zări pe fereastra 
întredeschisă o bucăţică din câmpul arătând cumplit în noaptea 
obscură; acel regat al cărbunelui arde, literalmente; smocuri 
aprinse se leagănă ca în vârfurile coşurilor înalte ale uzinelor; 
sunt arborii din acest ţinut murdar şi negru, iar reuniunea lor 
formează o pădure imensă „luminată de reflexii arămii; un 
geamăt surd şi continuu iese din acest pământ al minelor; 
munca din subterane se desfăşoară fără oprire în adâncul 
acestor bazine de huilă, iar minele au galerii ce ajung pană sub 
mare, înfruntându-i valurile neputincioase. 

Newcastle, oraşul cărbunelui, ar putea alimenta lumea 
întreagă cu cele două sute de mii de tone ale vaselor sale 


comerciale. 

Trenul îşi continua mersul fantastic şi, în scurtă vreme, 
pământul de foc dispăru în tenebre. Orele nopţii trecură fără a-i 
potoli ori a-i adormi pe aceşti englezi insuportabili. 

Jacques se odihnea cum putea mai bine când, ajungând la 
York, vecinul său îl trezi cu un ghiont puternic, spunându-i: 

— It is York-City! 

Jacques, furios, se mânie teribil şi îl copleşi cu înjurături 
franţuzeşti pe gentleman-ul inoportun. Îşi epuiză vocabularul, iar 
englezul primi această avalanşă cu un zâmbet prostesc. Jacques 
n-avea să regrete niciodată mai cu foc că nu ştia engleza. 
Incercă chiar să-l pună pe Jonathan să-l înjure pe insular pe 
limba lui maternă, dar muzicianul refuză cu încăpățânare. Ca un 
adevărat filosof, acesta suporta situaţia neplăcută, preocupat 
doar de paşaportul său rămas în valiza dispărută. 

După câteva ceasuri, soarele răsărea peste ducatul Leicester; 
câteva ziduri vechi, câteva ruine pe jumătate saxone, pe 
jumătate romane se vedeau pe acest pământ roditor, acoperit 
cu întinse păşuni verzi. Ici, colo, aspirând roua dimineţii, se 
tolăneau boi uriaşi, care sunt mândria şi consolarea stomacurilor 
engleze. 

Regiunea este fermecătoare: apar din ce în ce mai multe 
cottages şi şiruri lungi de căsuțe, toate de aceeaşi mărime şi 
arătând la fel, de-a lungul drumurilor bine întreţinute. O ceaţă 
uşoară estompează aceste peisaje nu prea variate, dându-le un 
aspect deosebit. 

Odată cu ziua, zgomotul se înteţi în compartiment: alimente 
cu un miros greu apărură din adâncuri neştiute; se deschiseră 
sticle de voiaj, aerul încins se îmbălsăma cu un amestec de 
rachiu proaspăt şi de porc vechi. Pentru Jacques, aceste 
emanaţii erau cu atât mai dezagreabile, cu cât îi era foame şi 
sete, dar nu putea să-şi satisfacă niciuna dintre aceste două 
nevoi. Voi să deschidă o ferestră, dar trebui să renunţe, căci 
vecinii săi se opuseră; oamenii aceia ar fi călătorit şi într-o 
saună, simțindu-se în largul lor. 

Drumul interminabil păru şi mai lung în aceste condiţii grele. 
Ar fi fost cu adevărat insuportabil dacă privirile reprobatoare nu 
ar fi fost atrase de o mie de scene de familie şi de amănunte 
care ţin de moravuri. După o noapte de gălăgie şi de nesomn, 
chipurile apăreau, în sfârşit, mult mai expresive. Unii călători 


vizitaseră Edinburg-ul de plăcere, dar cei mai mulţi, profitând de 
costul redus al biletelor, pur şi simplu, emigrau împreună cu 
familiile lor nevoiaşe şi cu întreaga lor avere adunată în câteva 
tartane găurite sau în pachete legate cu fulare. Câţiva nefericiţi 
în plus pentru marele oraş! 

Până la urmă, câmpul se transformă treptat, potecile deveniră 
străzi, satele cartiere; atmosfera se încărcă de ceaţă şi fum; 
coşurile uzinelor se înmulţeau, ridicând în văzduh funingine şi 
fum. Calea ferată traversă în curând străzi întregi sau se afundă 
prin tunele tenebroase. 

In sfârşit, trenul se opri. Jonathan cobori repede în gară şi 
alergă la biroul de informaţii; îi trebuia neapărat valiza; acolo 
văzu un munte de bagaje şi de colete; toate era amestecate, 
sfărâmate, răsturnate şi, din cauza unei legi a greutăţii absolut 
speciale, coletele mari se găseau pe cele mici, iar obiectele 
grele peste cutiile de carton. 

Nu există vreo ordine atunci când se distribuie bagajele; 
fiecare ia ce vrea. In cele din urmă, Jonathan îşi luă bunul, destul 
de diform, şi fără să mai ceară altceva, urmat de Jacques, sări 
într-o trăsură dintre numeroasele ce staţionau chiar în gară. 
Câteva clipe mai târziu, după o călătorie de trei sute nouăzeci şi 
cinci de mile străbătute în cincisprezece ore, cei doi prieteni 
traversau New Road, plecând din Northern Railway Station. 


Capitolul XXXVIII 
Sosirea la Londra 


După sfatul primit de la familia B..., se duseră la London 
Bridge. La London Bridge and Family Hotel se aflau aproape de 
gara spre Brighton, care trebuia să-i aducă în Franţa. Li se oferi 
o cameră mare şi întunecoasă, cu două paturi vaste cu perdele 
albe; urcară acolo pe una dintre acele scări imposibile. In timp 
ce-şi făcea toaleta, Jacques zise: 

— Până aici ghizi ca Richard sau alţii au stabilit în mod 
ingenios itinerare ce permit vizitarea Londrei în scurt timp; cele 
mai îndrăzneţe necesită cel puţin cinci zile! Noi nu avem decât 
două la dispoziţie; să vizităm deci Londra în două zile! 

Podul Londrei, care trebuia traversat iar, este pradă, la 
această oră, unei agitaţii teribile. Patru şiruri de trăsuri de tot 


felul, folosite la orice, omnibuze, cabriolete, cupeuri, telegi, 
căruţe de transport, de cărat tomberoane, şaretese îmbulzesc 
pe şosea; caii par magnifici cu hamaşamentele lor sclipitoare; 
pe trotuare circulă o mulţime grăbită, agitată, tăcută, şi este cu 
totul inutil să încerci să treci de pe un trotuar pe altul, doar după 
câteva ceasuri poţi aşa ceva. 

London Bridge este ultimul pod de pe Tarrusa înainte de gura 
de vărsare a fluviului. Navele se opresc acolo şi pe cursul apei 
nu mai urcă decât vasele cu aburi şi imensele şlepuri. Este uşor 
de înţeles ce caută atât de multă lume pe un pod care uneşte 
City cu partea meridională a oraşului. Jacques privea stupefiat 
afluenţa trăsurilor, care nu reprezentau totuşi decât o mică 
parte dintre cele trei mii de omnibuze şi patru mii de cabriolete 
ale Londrei. 

In dreapta, fluviul nu se mai vedea de atâtea vapoare gata să 
pornească spre toate ţările lumii, înghesuite în docuri. În stânga, 
el este străbătut de mici nave cu aburi, watermen, care fac 
deplasări pe Tamisa; patruzeci sau cincizeci circulă simultan fără 
să se ciocnească, fără să se stânjenească în albia largă a 
fluviului. Se grăbeau spre debarcader, iar pasagerii lor agitaţi nu 
mai aşteptau ca pasarela să fie lăsată de pe chei pe punte, ci 
treceau peste bariera vasului, aflat încă destul de departe de 
ponton şi cădeau cu toţii dincolo, asemenea clovnilor la circ, 
atunci când sar peste cal. 

London Bridge are cinci picioare de granit înfipte în Tamisa şi 
ajunge în King William Street. Această arteră trece prin faţa 
monumentului focului, o coloană înaltă, canelată, având 
deasupra o urnă din care ies flăcări, of the italo vitruvian doric 
order, cum spun şi pretind englezii. Respectiva coloană a fost 
ridicată chiar pe locul în care s-a oprit marele incendiu din 1666, 
care a prefăcut în cenuşă o mare parte a oraşului şi despre care 
Jacques citise o superbă descriere în romanul anonim 
Wliitefinars. Monumentul s-a remarcat prin faptul că le-a permis 
englezilor să se arunce, odată cu spleenul lor, de pe capitel. Dar 
cum lucrul acesta devenise o modă, balustrada capitelului a fost 
împrejmuită cu o cuşcă de fier, prin care se vede, dar din care 
nu se mai poate sări în gol. De atunci, nimeni nu se mai urcă pe 
monument. 

Se citează cazul unui englez, un stimabil negustor ale cărui 
afaceri mergeau prost şi care ajunse pe platformă cu o intenţie 


clară, chiar în ziua în care se zăbrelea vârful coloanei; 
neputându-se sinucide aşa cum îşi dorea, se întoarse la birourile 
sale, îşi încercă din nou norocul în speculaţii financiare şi deveni 
multimilionar. Crede acum că acea cuşcă prinde foarte bine în 
vârful monumentului; el este singurul de această părere. 

De la William Street se ajunge la poştă pe un şir de străzi 
lungi. Acolo te afli în plin centru: prăvăliile par magazine, iar 
proprietarii lor comercianţi respectabili: activitatea este foarte 
intensă. Pe străzi nu vezi plimbăreţi, ci doar oameni de afaceri, 
care par toţi capabili să se asocieze pentru a întemeia societăţi 
în comandită cu un capital de multe milioane de lire sterline, în 
vederea exploatării a orice. 

Nu întâlneşti nici tineri, nici adulţi, nici bătrâni, ci doar 
negustori, lorzii bumbacului, ducii lânii, marchizii zahărului 
nerafinat, conții lumânărilor de seu, într-un cuvânt, prinți 
negustori. Aceşti „citizennababs” vin în chip misterios la micile 
lor birouri, la oficiile lor discrete, învârtesc afacerile zilei şi se 
întorc în casele lor opulente de pe Regent Street sau din 
Belgrave Square. 

Este adevărat că milionarii frecventează, fără a fi afectaţi cu 
nimic, această zonă tumultuoasă a oraşului, alături de cei 
săraci; aici, mizeria este la fel de deplină ca şi bogăţia, iar dacă 
bogatul nu-i dă de pomană săracului pe stradă, este întrucât că 
acesta din urmă n-ar putea să-i dea restul la milionul pe care-l 
are în buzunar. 

General Post Office este un templu grecesc cu un portic din 
coloane dorice; timpul şi-a depus deja stratul întunecat peste 
antablamentul şi sculpturile sale de pe fronton. Fără a se opri la 
a cerceta amănunţit acest edificiu, Jonathan se prezentă la 
ghişeul post-restant şi primi un răspuns negativ la cererea sa; 
aşa că trebuiau să ia prânzul cât mai repede. 

Jacques fu de acord cu o tavernă ce nu părea o mină; intrară, 
se aşezară pe scaune într-o sală slab luminată, între două boxe 
de mahon închis la culoare; un chelner foarte distins, în costum 
negru, servea acolo. Cei doi prieteni consumară în aceeaşi 
farfurie o mică parte dintre cei două sute cincizeci de mii de boi 
şi dintre cele un milion şapte sute de mii de oi ce sunt devorate 
pe an în imensa capitală; băură şi două ocale dintre cele 
patruzeci şi trei de milioane de galoane de bere ce abia ajung 
să-i potolească setea. 


în această vreme, oameni grăbiţi se succedau la mesele 
învecinate, prânzind cu un articol din Times ori din Moming 
Chronicle şi câteva picături de ceai puţin îndulcit, servit în ceşti 
microscopice. 

— Dacă se aşteaptă şi la cină să aibă acelaşi lucru, atunci îi 
deplâng, zise Jacques. 

După o masă mai serioasă, călătorii plecară din tavernă şi se 
îndreptară spre Saint Paul, al cărui dom se vedea pe deasupra 
caselor din jur. 


Capitolul XXXIX 
Saint Paul şi Tamisa 


Saint Paul este o imitație completă a catedralei Sfântul Petru 
din Roma; construcţia este mai mult impozantă decât frumoaşă; 
acest edificiu a înlocuit minunata catedrală gotică a lui Inigo 
Jones, distrusă în incendiul din 1666; suprapunerea ordinii 
compozite sau  corintiene reglementează toată structura 
arhitectonică din exterior; coloanele abundă acolo şi se ridică în 
văzduh ca să sprijine cupola domului; monumentul este înnegrit 
de fum, având mari umbre albe (căci acolo albul formează 
umbra) produse prin expunerea anumitor proeminențe la 
vânturile nordului. Efectul acesta este ciudat. Par nişte straturi 
de zăpadă depuse simetric pe profilurile an ablamentelor, 
mulurilor coloanelor şi ale ieşiturilor capitelurilor cu frunze de 
acant. 

Două turnuri mici, destul de graţioase, cu toată masivitatea 
lor, se ridică de o parte şi de cealaltă a porticului; unul conţine 
orologiul, celălalt clopotniţa. Se termină printr-un con auriu, al 
cărui efect este dizgraţios. 

Zidurile exterioare ale clădirii se ridică până la treizeci şi 
şapte de metri, dar această înălţime dispare în faţa importanţei 
edificiului; o galerie elegantă încoronează antablamentul sprijinit 
pe coloanele domului şi susţine cupola care se încheie printr-un 
turnuleţ înconjurat de o galerie circulară; bula şi crucea se ridică 
la încă treizeci şi şapte de metri deasupra acestei galerii. 

Jacques îşi notase aceste dimensiuni precise, dar nu le credea 
adevărate, aşa că, în pofida lipsei de timp, a oboselii şi a 
însoţitorului său, se hotărî să urce în dom, cât de sus putea. În 


jurul monumentului, ca la multe biserici din Anglia, se află un 
cimitir, care fusese până nu de mult „în folosinţă”, pentru a 
folosi limbajul afacerilor. Dar, de câţiva ani, se înfiinţaseră 
societăţi financiare pentru crearea de cimitire în Londra. Prima 
dintre ele, Kensal Green Cemetery Company, a efectuat operaţii 
magnifice; acţiunile sale sunt, fireşte, cotate la Bursa din Londra 
şi probabil că toată lumea tremură când valoarea lor creşte. 

Jacques şi Jonathan intrară în catedrală. Fură şocaţi de lumina 
rece şi de grandioasa ei simplitate; niciun tablou, ci doar câteva 
monumente ridicole şi statui nereuşite, ridicate în amintirea 
oamenilor importanţi. Jacques aruncă o privire indiferentă 
acestui cimitir interior şi se duse la uşa de la scara domului. 

Ceru să urce până la turnuleţul din vârf şi obţinu această 
favoare pentru un şiling şi şase pence. După un lung urcuş în 
spirală pe trepte de lemn, cei doi ascensionişti ajunseră la o 
galerie interioară, care înconjoară baza domului, denumită 
„galeria sonoră”; un omuleţ îmbătrânit în exersarea acestei 
onorabile îndeletniciri se duse să suspine la o extremitate a 
galeriei, iar suspinul lui ajunse ca un uragan la urechile lor 
uimite. În sfârşit, lumina năvăli printr-o ferestră şi putură vedea 
galeria antablamentului. 

Priveliştea Londrei s-ar întinde foarte mult, dacă eterna ceaţă 
n-ar îngusta orizontul. Într-o zi obişnuită, se poate urmări cursul 
Tamisei de la docuri până la Palatul Westminster, dar turnurile 
acestuia se lăsă mai degrabă ghicite decât văzute. La baza 
catedralei Saint Paul se zăreşte o fermecătoare aglomerare de 
edificii, printre care ţâşnesc turlele celor trei sute de biserici. Ele 
punctează toată această vastă zonă, ca nişte pioni pe o imensă 
tablă de şah: Saint Paul este regele, iar tumul Parlamentului, 
regina acestui uriaş eşichier. 

După ce admirară câteva clipe spectacolul, sub un soare 
englezesc, care pare înconjurat de o sticlă mată, Jacques îi 
conduse pe Jonathan pe o scară îngustă în spirală. Ajunseră la 
galeria turnuleţului din vârf; îşi încredinţară pălăriile unor 
funcţionari superiori, după cum spunea Jonathan, şi porniră pe o 
altă scară pentru a ajunge la bulă. Trebuiră să se folosească de 
mâini şi de picioare, să se agaţe de crestăturile şi de asperităţile 
bronzului.  Muzicianul rămase în urmă, dar curajosul său 
camarad ajunse in the boivil, care are doi metri diametru şi abia 
dacă poate adăposti opt persoane. 


Stând călare pe bara de fier, care constituie axa bulei, Jacques 
îi zise lui Jonathan: 

— Prietene, acum ori niciodată e momentul să-ţi ofer, potrivit 
lui Stendhal, înălţimea câtorva monumente celebre. Sfântul 
Petru din Roma are patru sute unsprezece picioare, catedrala 
din Strasbourg, patru sute douăzeci şi şase de picioare, marea 
piramidă, patru sute treizeci şi opt de picioare, Domul Invalizilor 
din Paris, trei sute douăzeci şi patru de picioare, iar bula în care 
mă aflu acum se găseşte la trei sute nouăsprezece picioare 
deasupra străzilor Londrei! Şi-acum, putem să coborâm! 

Această operaţiune fu uşoară şi, în scurtă vreme, cei doi 
ajunseră pe malul Tamisei, la Podul Londrei. Scările de piatră, 
care duc la debarcaderele vapoarelor, sunt mereu pline de 
grupuri de copii pe jumătate goi, care cer de pomană vânzând 
chibrituri sau iască chimică. Cei doi prieteni urcară pe una dintre 
aceste ambarcaţii rapide care, pentru onepenny, merg de la 
London Bridge la Podul Westminster. Se umplu repede cu 
pasageri şi excelentele lor maşini oscilante pornesc în mare 
viteză. Citizen se desprinse de îndată de mal, intersectându-se 
cu Sun, care cobora pe fluviu. Proprietarul navei, suit pe tambur, 
îşi arătă pumnul sau palma desfăcută, indicând astfel 
comenzile, care îi sunt transmise mecanicului de vocea 
răsunătoare şi ascuţită a unui copil. Se auzi go ahead şi vasul 
pomi împotriva curentului. 

Tamisa nu are chei, ceea ce îi conferă un aspect bizar; vastele 
magazii, uzine, gazometre, warves, factories şi warehouses se 
aliniază pe malurile sale şi permit accesul la fluviu prin pivnițele 
lor unde se încarcă şi se descarcă mărfurile; mai multe 
asemenea antrepozite sunt ornate cu turnuri înalte, unde le este 
indicată destinaţia cu litere mari, de toate formele; uzinele sunt 
numeroase pe malul drept. 

Citizen, reducându-şi cu o treime înălţimea coşului său curbat, 
trecu pe sub imensele arcade din fontă ale podurilor Southwark 
şi Blackfriars; navigă apoi de-a lungul grădinilor pline de 
prospeţime şi de farmec ale Templului, cu monumentele sale 
saxone; marele hotel Sommerset, unde se află birourile 
Timbrului, Domeniilor şi Sigiliului Regale îşi prezentă în curând 
frumoasele linii ale arhitecturii sale venețiene; văzut din mijlocul 
fluviului, are un aspect impunător şi monumental; timpul şi 
umiditatea i-au ros boitele inferioare şi le-au impregnat cu un fel 


de vechime artificială. 

Podul Waterloo, al cărui tablier drept se sprijină pe nouă arcuri 
magnifice, îşi desfăşură minunatele linii de o mie două sute de 
picioare lungime; este îmbrăcat în granit de Cornwall şi pare o 
lucrare indestructibilă. În amonte, un pod suspendat, foarte 
elegant, trece peste Tamisa cu multă îndrăzneală şi, în cele din 
urmă, după un cot al fluviului, apare vechiul pod Westminster, 
din care o jumătate a fost deja înlocuită cu un pod nou, superb, 
din fier. Citizen ajunsese la capătul cursei sale; se opri, iar 
Jacques şi Jonathan porniră pe chei ca să poată admira faţada 
noului palat al Parlamentului. 


Capitolul XL 
Parlamentul, apoi Westminster, Whitehall, Trafalgar Square 


— lată nişte detalii minunate! strigă Jacques, referindu-se la 
stilul înflorat al clădirilor Parlamentului. Câte ornamente, ce de 
blazoane încoronate, ce mulţime de basoreliefuri dăltuite, câte 
broderii în piatră şi frize, traverse, cornişe! Ce strălucire a 
întregii botanici renascentiste! Seamănă cu o voletă presărată 
cu puncte luminoase, aruncată peste un edificiu imens. Este 
stilul milionarilor saxoni! 

Noul palat al Parlamentului, a cărui inaugurare data din anul 
1847, are un aspect feeric. Este dominat de mai multe turnuri; 
unul dintre ele, având în partea lui superioară cele patru 
cadrane ale unui gigant orologiu, se putea vedea din toate 
cartierele Londrei. Altul, Victoria Tower, la fel de înalt ca domul 
de la Saint Paul, are o lăţime şi o grosime ce uimesc; este dăltuit 
de sus în jos cu delicateţea specifică unei opere de aurar, şi 
acoperit cu blazoane şi cu însemne heraldice de efect. 

Fațada palatului dinspre piaţă este neregulată. Clădirile 
componente înaintează, ici, colo, desfăşurându-şi strălucitoarele 
bogății ale ferestrelor lor gotice; pe fluviu, desfăşurarea unei linii 
arhitecturale de o mie de picioare lungime este sublimă; poate 
că risipa ornamentelor ia ceva din majestuozitatea acestui palat 
magnific, dar privirii şi imaginaţiei le este imposibil să nu fie 
impresionate de această vegetaţie tropicală, ce dispare prin 
ceţurile Angliei. 

Este dificil să te smulgi din acest spectacol splendid; mulţi 


oameni au blamat acest ansamblu imens de sculpturi, dar n-au 
putut fi insensibili la efectul produs de ele; nu este, dacă vreţi, 
decât o minunată cutie cu moaşte ori o vânătoare monumentală 
din Evul Mediu; dar pare visul feeric transpus în piatră, fiecare 
dintre acestea fiind o lucrare nepreţuită, realizată de către 
poporul cel mai industrializat din lume. 

Mănăstirea Westminster este distantă pe dinafară, pe lângă 
acele minunăţii ale Renaşterii; biserica este construită după 
moda gotică din a doua epocă; are, de altfel, o culoare neagră 
îngrozitoare; interiorul ei este o vastă necropolă, cu morminte 
de prost gust şi figuri alegorice, ce te fac să zâmbeşti; nu poţi 
decât să ridici din umeri neputincios în faţa acestor basoreliefuri 
lăudate, pe care orice particular le poate ridica, plătind aur greu, 
în mănăstirea Westminster; acolo nu sunt onoraţi sfinţii din 
primele zile ale creştinismului, ca în bisericile protestante, ci 
oamenii de ispravă, pe care norocul i-a făcut nemuritori. 

Cea mai curioasă parte a bisericii este colţul poeţilor, unde, 
printre statuile şi busturile lui Milton, Addison, Dryden, Gray, 
Goldsmith, Butler, Spencer, Garrick se înalţă monumentul lui 
Sheakspeare; figura marelui om este frumoasă şi plină de 
inspiraţie; în capelele ce înconjoară strana se găsesc morminte 
celebre; acolo se odihnesc cei doi copii al lui Eduard; reginele 
Maria Stuart şi Elisabeta îşi dorm una lângă alta somnul de veci. 

Apropierea acestor două morminte îl emoţionează până şi pe 
vizitatorul cel mai insensibil. În capătul bisericii se află capela lui 
Henric VII, cu sculpturi atât de minunate, de nici nu-ţi poţi 
imagina; se intră acolo în bijuteria din piatră a lui Benvenuto 
Cellini; este gradul cel mai înalt de perfecţiune atins de stilul 
renascentist. 

Plecând dintre acele minunăţii şi absurdităţi arhitectonice, 
vizitatorii dădură peste mulţimea cerşetorilor ce vând descrieri 
şi vederi cu aceste monumente diverse. De abia reuşiră să 
scape de ei. Dar Jacques nu îndrăzni să le refuze câteva pence 
nefericiţilor măturători ce veniră să curețe în faţa sa, pentru ca 
el să meargă printr-un loc lipsit de praf şi de mizerie; cerşetoria 
este ingenioasă în Anglia; înseamnă comerţ şi speculație. 

Coborând pe Strada Parlamentului, trecură prin faţa palatului 
de tristă memorie Whitehall, reconstruit complet după execuţia 
lui Carol |. Este un edificiu de nu prea mare importanţă, ornat cu 
coloane ionice. 


— Să nu ne oprim ca să discutăm despre faimoasa fereastră 
istorică, lângă care s-a ridicat eşafodul regelui; nu avem timp şi 
nu este ceva foarte interesant. 

— Chiar voiam să te rog asta, replică Jonathan, ce părea deja 
sătul de această excursie fortată. Unde suntem? 

— La Charing Cross, unde se încoronau odinioară regii Angliei; 
iată Piaţa Trafalgar; planul meu indică în capătul acesteia galeria 
naţională; probabil că este muzeul acela; urâtă construcţie; nu 
spun mai mult pentru că sunt politicos; acum, dragă Jonathan, 
iată o coloană dorică, al cărei capitel susţine statuia lui Nelson; 
remarcă faptul că marele marinar este traversat dintr-o parte în 
cealaltă de un paratrăsnet; admiră dreptatea marelui popor 
englez; i-a înălţat o statuie lui Nelson pentru victoriile sale de la 
Abukir şi Trafalgar, dar, totodată, nu l-a iertat pentru crimele 
sale şi l-a străpuns cu paratrăsnetul. Să plecăm acum din acest 
loc puţin remarcabil şi să mergem în parcul Saint James; am 
nevoie să-mi odihnesc ochii cu puţină verdeață; însă, pe drum, 
să aruncăm o privire spre Pali Mall şi cluburile sale. 

Aceste cluburi sunt adevărate palate şi nicio ţară nu poate 
oferi edificii asemănătoare, cu o asemenea distincţie; sunt multe 
la Londra; dar cele de la Pali Mall, United Service Club, 
Conservative Club House, în stil italian, Atheneum Club sunt 
foarte frumoase. 

Nu trebuie să mire mulţimea monumentelor îngrămădite în 
acest oraş. Nouăzeci şi una de corporaţii au sedii aici, precum 
cea a negustorilor, a postăvarilor, a pescarilor, a aurarilor, a 
blănarilor, a hotelierilor etc. Aceste săli destinate adunărilor sunt 
monumentale şi fiecare corporație mai are şi case de caritate, 
pentru ajutorarea propriilor nevoiaşi. În plus, mai există cel puţin 
patruzeci de societăţi ştiinţifice cu diferite denumiri, având 
edificii proprii, cu coloane şi antablament. 

Cluburile sunt la fel de numeroase ca societăţile. Aceste sedii 
se etalează, se taie în piatră, plac vizitatorilor şi oferă material 
imaginaţiei arhitecţilor englezi, adăugându-se monumentelor. 

— Acum să coborâm în locul unde se desfăşoară parada 
vestiţilor Horse Guards pe scara de la piaţa Waterloo, zise 
Jacques. lată, Jonathan, coloana ducelui de York; poţi urca pe ea 
pentru suma de şase pence, iar dacă nu aveai trei ani împliniţi, 
nu plăteai nimic! 

— Dar puteam să urc până sus la doi ani şi jumătate? 


— Nu ştiu. Aşa este regula. Acest lucru îmi aminteşte de un 
afiş din omnibuzul de Nantes. „Doar copiii sub trei ani nu 
plătesc, dar trebuie ţinuţi pe genunchi”. lată ce scria în acea 
regiune a Loarei Inferioare! 


Capitolul XLI 
Palatul Buckingham, Hyde Park, Picadilly, Ştrand 


Locul din faţa palatului vestiţilor Horse Guards seveşte la 
manevrele făcute de diverse regimente; acolo se aude în fiecare 
dimineaţă o muzică ascultată doar prin cârciumile pariziene; dar 
fiindcă timpul era înaintat, Jonathan nu putu asista la 
variaţiunile vreunei teme din Trubadurul, realizate de artiştii 
englezi. 

Parcul Saint James le oferă plimbăreţilor peluze destul de 
frumoase şi ceva umbră; îl traversează un mic râu, ce trece pe 
sub un greoi pod suspendat, lipsit de eleganţă; în celălalt capăt 
al parcului se află palatul Buckingham, reşedinţa reginei 
Victoria, iar în partea lui septentrională, palatul Saint James; 
acesta din urmă nu este prea interesant pentru arheologi; 
serveşte pentru ceremonii, recepții şi gale ale Curţii; primul 
poate fi foarte frumos, mai ales partea sa, care dă spre grădinile 
rezervate doar anumitor persoane importante; de afară nu se 
poate judeca felul în care este împodobit. 

Green Park este, practic, o continuare a parcului Saint James; 
peluza sa verde este foarte întinsă; este acoperită de miei 
frumoşi, care pasc iarba urbană şi te poţi crede acolo la ţară; 
tăietorii de lemne din Londra închiriază păşuni în acel loc pentru 
turmele lor numeroase. În general, aceste diverse parcuri, atât 
de utile, de pline de prospeţime, de liniştite în mijlocul acestui 
oraş imens, nu sunt întreţinute prea bine şi fiecare rătăceşte 
după voie pe gazoanele neprotejate de nicio barieră. 

Intrarea monumentală din Hyde Park şi arcul de triumf, ce o 
precede, sunt situate în capătul parcului verde. 

— Prietene Jonathan, priveşte cu atenţie statuia ecvestră, 
care decorează platforma acestui arc de triumf: depăşeşte orice 
imaginaţie ca ridicol şi urâţenie. Se poate spune că a trecut 
graniţa prostului gust; remarcă faptul că şi calul este beat şi îl 
duce în spate pe ducele de Wellington, al cărui palat se află, 


iată, acolo. Bătrânul erou putea astfel să se vadă din sufragerie, 
şi trebuie să fi fost cu adevărat un erou de vreme ce spectacolul 
acesta nu-l făcea să-şi piardă pofta de mâncare. Dar, cum 
trebuia să-l zărească şi din dormitor, doamnele din Londra l-au 
imortalizat, sub forma unui uriaş Ahile, în Hyde Park. De ce l-au 
ales tocmai pe acest scandalagiu al antichităţii, care n-avea 
niciun merit în a fi curajos? Nu ştiu. În schimb, Wellington este 
cu totul gol, de o goliciune care te înfioară. De altfel, statuile, 
busturile şi portretele lui sunt foarte numeroase pe toate 
insulele britanice; englezii au abuzat de el, aşa cum au abuzat 
de Waterloo! 

Hyde Park este o grădină imensă, cu alei lungi şi peluze vaste, 
arbori înalţi, un râu serios şi un pod de piatră magnific. Aici îşi 
dă întâlnire lumea „la modă” din Anglia. Cu toate că trăsurile 
burgheze n-au voie să circule, în parc apar numeroase echipaje 
deseori conduse de membrii clubului Four in hand, care se 
consideră cei mai buni vizitii din lume. Aici, în sezon, adică 
atunci când căldurile verii aduc la oraş toată nobilimea mică şi 
mare de la ţară, afluenţa pietonilor şi a călăreţilor este 
neobişnuită; familii întregi, tată, mamă, fii şi fiice călăresc în 
galop bidivii de mare preţ; bătrânii lorzi vin să-şi plimbe aici 
plictisul cotidian, înainte de a-l transporta în înalta Cameră, 
unde tot el îi adoarme; de altfel, uşierul îi trezeşte doar atunci 
când trebuie să voteze. În Hyde Park întâlneşti englezoaice 
fermecătoare şi, în general, mai multe temei decât bărbaţi. 
Aceasta este, de altfel, proporţia în general, ceea ce va duce 
inevitabil, într-un viitor apropiat, la sfârşitul Angliei. 

Această remarcă a lui Jonathan îi plăcu lui Jacques, care-i zise: 

— Sunt multe fete bătrâne printre aceşti insulari, şi dacă vrei 
să te însori cu o moştenitoare bogată, pe care o stânjeneşte 
celibatul, n-o să-ţi fie prea greu. lată blazoanele pictate pe uşile 
trăsurilor: când vezi un romb, ştii că este semnul că există acolo 
o fată coaptă, numai bună de cules. 

— Sunt prea obosit, răspunse Jonathan, şi n-avem timp. Vreau 
să mă aşez. 

— Ba nu! Să mergem! O să luăm o cabrioletă la ieşirea din 
Hyde Park şi o să cinăm în mica noastră tavernă. 

Era departe, dar, uitându-te în dreapta şi-n stânga, pe când se 
plimbau, nu văzură niciun restaurant. Erau destule boarding 
houses şi cattering houses, dar aceste localuri păreau atât de 


puţin animate, de lipsite de viaţă, de neospitaliere, încât nici nu- 
ţi venea să le treci pragul. 

Cabrioleta, condusă de un vizitiu foarte distins, un adevărat 
pair englez, pomi pe Picadilly, o lungă stradă care trece printre 
clădiri diferite una de alta, scunde şi adesea înnegrite, dar în 
care se simt bogăţia şi confortul. Fiecare locuieşte într-o casă cu 
balcon spaţios, a cărui podea este formată dintr-un soi de grilaj. 
Lucrul ar putea avea unele inconveniente în cazul crinolinelor la 
modă, dar trebuie spus că englezoaicele care se arată la 
ferestre şi englezii care trec pe stradă nu se uită într-acolo prea 
atent. În sistemul său de palate şi locuinţe particulare, Londra 
are douăsprezece mii de străzi şi două sute de mii de case; 
domnul Horace Say a avut dreptate când a spus: „Londra nu 
este un oraş, ci o provincie acoperită de case.” 

În frumoasele cartiere Picadilly, Regent Street şi Hay Market 
se regăseşte agitația, însă este mai redusă decât în centru. 
Parcurgând străzile din Picadilly şi zonele comerciale din Ştrand, 
Jonathan surprindea cu plăcere aspecte ale vieţii din Anglia: 
poştaşul în costum roşu bătea de două ori, scurt, cu ciocanul în 
uşile mici; bărbatul îşi anunţa sosirea cu cinci lovituri repetate 
lent, iar doamna elegantă, care venea în vizită, îşi vestea 
prezenţa prin şapte bâtăi mici, grăbite. Fiecare afla astfel 
dinainte natura vizitei şi calitatea musafirului. Jacques se 
minuna de mulţimea cizmarilor şi a negustorilor de modă din 
capitală; erau câteva mii. Vânzătorii de ţigări, al căror comerţ 
este cu totul liber, sunt nenumărați, dar produsele lor nu 
valorează nimic; îl atrag pe fumător cu afişe şi pancarte 
seducătoare, în care nu trebuie să ai încredere. 

După ce a traversat Piaţa Trafalgar, cabrioleta trecu prin faţa 
hotelului Ducele de Northumberland, vechi edificiu saxon; 
probabil că intr-unui dintre saloanele sale a rămas agăţată în 
ramă vestita bancnotă de cinci sute de mii de franci, iar ducele 
avea pretenţia de a o prezenta ca pe tabloul unui mare maestru! 

Strand-ul este o vastă arteră comercială, ce reuneşte cartierul 
Parlamentului cu centrul oraşului; foiala de acolo este de 
neînchipuit. Zidurile, casele, chiar şi trotoarele sunt acoperite cu 
afişe sau cu reclame de tot felul; oamenii se plimbă pe acolo în 
conuri sau piramide cu anunţuri, atrăgând atenţia publicului 
pentru marea lor great attraction. Febra publicităţii este 
epidemică în Anglia. 


Capitolul XLII 
Jacques şi Jonathan se duc la teatru 


Cabrioleta circula rapid condusă de abilul birjar, fără a se 
încurca prin mulţimea trăsurilor în culori strălucitoare, cu forme 
ciudate; trecu pe lângă faţada dorică a Sommerset House şi 
ajunse la Temple Bar, singurul vestigiu al vechilor limite ale 
oraşului; este o poartă în formă de arc de triumf, mereu 
deschisă, care nu se închide decât în faţa unei singure persoane, 
graţioasa sa majestate regina, atunci când ea se duce în acest 
cartier al Londrei; ca să intre, îi trebuie o autorizaţie specială din 
partea lordului primar, căruia şi ea trebuie să-i dea o chitanţă 
atunci când vine să se împodobească astfel cu diamantele 
coroanei, închise în Tumul Londrei; aceste bijuterii îi aparţin 
poporului englez, acestui cerşetor ce trece cu ochii slăbiţi şi 
burta suptă, acestui matelor mort de beat, care se loveşte de 
stâlpii uşii de la Gin House. 

— Odinioară, zise Jacques, erau expuse la Temple Bar 
capetele celor executaţi; trebuie să spun şi că, în timpul 
sărbătorilor publice, se orna acest monument cu capete din 
carton ce le imitau perfect pe cele adevărate şi sângerau 
precum vestitele roast-beef, dragi lui John Bull. 

— Cred asta; aici se poate orice. Dar vezi, dragă Jacques, ce 
mulţime de oameni? lată-ne pe Ludgate Street şi Saint Paul îşi 
arată deja domul! Şi câţi copii! Parcă am fi la Liverpool. 

— Aşa este în toată Anglia, Jonathan! îmi explic şi de ce: 
având toată această gloată de copii în faţa lor, romancierii 
englezi şi-au ales mereu eroii de vârste foarte fragede. 

Bisericile sunt numeroase în această parte a Londrei; nu 
aveau timp să le viziteze; de altfel, par mereu închise; o 
pancartă, afişată la poarta unui grilaj, indica numele preotului şi 
adresa lui şi cam ce activităţi avea atunci când îşi petrecea 
timpul cu soţia şi cu copiii. 

Cei doi prieteni ajunseră la închisoarea de la Newgate, după 
ce trecuseră pe Fleet Street şi Old Bayley, ale căror nume se 
descifrau cu greutate, cum se întâmplă la toate străzile din 
Londra. Clădirea temniţei este destul de nouă, dar aspectul ei se 
dovedeşte întunecat şi teribil; arhitecţii englezi excelează în a 


oferi acest gen de culoare locală. 

Işi continuară drumul până la Bancă şi la Bursă; aceste două 
monumente sunt ridicate în stil grecesc sau roman, dar nu-ți 
atrag privirea. Bank of England pare a se păzi singură, fără 
cortegiul de soldaţi şi de invalizi întâlnit la Paris; New Royal 
Exchange pare o biserică; de fapt, nu este primul templu din 
lume în acest regat al industriei şi al speculațiilor? 

— Englezii au un mod ciudat de a face distincţie între 
speculanţi, zise Jacques, pentru cine cunoaşte lumea afacerilor; 
ei îi numesc bear şi bull, adică urs şi taur; cumpărătorul, 
îndrăzneţul, cel care are încredere, care produce, care creează, 
este taurul; pesimistul, dimpotrivă, cel care crede că totul este 
pierdut, adică vânzătorul, este ursul trist, pe care adesea, şi 
împotriva voinţei sale, cumpărătorul îl face să se urce în copacul 
său. Găsesc bine aleasă sintagma: bear and bull! 

După ce au omis să viziteze o nouă statuie ecvestră a lui 
Wellington, după ce au privit câteva secunde (ani pentru ei) cele 
şase coloane corintiene ale lordului primar, reveniră la mica lor 
tavernă, unde un chelner distins le servi o cină mai curând 
frugală decât copioasă. 

Jacques ştia cum să folosească seara aceea; propuse să 
meargă şi să vadă piesa Macbeth la Teatrul Prințesei, pe Oxford 
Street. Fără să mai piardă timpul, sări cu Jonathan într-un 
omnibuz, nu fără a-i descifra cu greu destinaţia, printre miile de 
nume ce-i decorau panourile. In cele din urmă, la şapte şi 
jumătate, coborau în faţă la Princess' Theatre. Jonathan 
cumpără două fotolii la preţul de şase şilingi fiecare şi primi, 
intrând în sală, un program pe care scria şi distribuţia. 

Sala de la Princess' Theatre este de mărime medie, dar are 
amenajări cochete şi recente; avantscenele sunt concepute cu 
bun gust. Jacques se afla lângă doamnele în toalete de ball, cu 
flori prinse în păr şi cu decolteuri specifice englezoaicelor, care 
pot merge până departe, nepedepsite. Nu era prea multă lume, 
însă după ora nouă aveau să vină mulţi, căci preţul biletelor se 
înjumătăţea. In Anglia, unde există multă libertate, oricine poate 
fonda un teatru, deschide o linie de omnibuze, săli de bal ori 
cafenele încântătoare şi publica ziare în voie. 

în această privinţă, englezii au ajuns chiar la rezultate 
frumoase, căci au şapte sute optzeci şi unu de jurnale cotidiene 
şi patru sute optzeci de reviste, dintre care unele literare. Din 


această libertate nelimitată, se ajunge la dreptul directorului de 
a face ce vrea; poate modifica genul piesei şi preţul locurilor 
după cum are chef; este singurul care decide în ce fel poate 
atrage publicul. 


Capitolul XLIII 
O lady Macbeth de neuitat 


Spectacolul cu piesa Macbeth începu. Jacques nu înţelegea 
niciun cuvânt şi asista parcă la o pantomimă zgomotoasă; 
Jonathan prindea câteva cuvinte la întâmplare şi pierdea o 
jumătate din replică în timp ce încerca să le înţeleagă. Jocul 
actorilor era de un romantism burghez, însă convingător; 
pretindeau a le transmite spectatorilor întreaga îndrăzneală a 
marelui tragedian englez şi scoteau urlete teribile; figurile lor 
englezeşti, gesturile rigide şi pretenţioase, atitudinile stângace 
şi exagerate, sughiţurile lor dramatice păreau să le placă 
majorităţii spectatorilor. 

însă luptele dintre Macbeth şi nobilii scoțieni aminteau, fără 
îndoială, de mânuirea armelor de către nişte dansatori pe 
sârmă; regele Scoției se chinuia să lovească ritmic, iar 
adversarul său, Macduff aştepta liniştit atacul, ca să poată 
riposta. 

Miss Elsworthy, care interpreta rolul neuitatei lady Macbeth, 
juca mai simplu şi mai reţinut; se afla, fireşte, în mijlocul 
exagerărilor romantice ale celorlalţi actori. Corul se manifesta cu 
destulă precizie; cele trei vrăjitoare scoteau strigăte funebre, în 
mijlocul muzicii de Locke, a cărei tentă Jonathan o aprecia foarte 
mult. 

Decorurile, pictate şi montate cu simplitate, erau manevrate 
repede, după fiecare scenă; Jacques fu încântat să revadă 
câteva peisaje din Scoţia, de pe lângă Invemess; amintirile din 
călătoria sa puneau în valoare aceste tablouri. 

Actorii respectau sau nu textul lui Shakespeare? Adaptau ei 
convenienţelor engleze realismul fără fasoane al poetului, sau îl 
interpretau în splendida lui neprelucrare? lată întrebări la care 
era greu de răspuns, dar care-l preocupau serios pe Jacques. El 
cunoştea foarte bine drama Macbeth din traduceri, însă în 
teatrele din Franţa ea fusese întotdeauna prescurtată şi 


mutilată. Îi semnală deci lui Jonathan celebrul pasaj din actul al 
doilea, după asasinarea lui Duncan, când Macduff îl întrebă pe 
portar care sunt cele trei lucruri pe care le provoacă băutura. La 
momentul cu pricina, Jonathan îşi concentră degeaba auzul şi 
înţelegerea, căci nu pricepu nimic. La răspunsul bravului portar, 
sala izbucni însă într-un râs general. 

— Bravo! strigă Jacques. Îl joacă fidel pe marele lor poet! Pun 
arta mai presus de pudoare! Bravo! 

— indecent este, prietene Jacques, nu să spui, ci să suprimi. 
Au dreptate aceşti englezi onorabili; jucaţi-l cu fidelitate pe 
Shakespeare, sau nu vă mai amestecați în viaţa teatrului! 

Slab interpretată, marea dramă nu se prea bucură de aplauze. 
De altfel, publicul este reţinut în asemenea manifestări. Valsul 
lui Montgomery, interpretat în antract, nu fu ascultat de nimeni. 
In curând, cortina se ridică pentru farsa care încheia programul 
serii. 

De la primele scene, Jacques recunoscu imediat în The First 
Night piesa Tatăl debutantei, tradusă exact. Directorul teatrului 
juca el însuşi, cu multă vervă şi bună dispoziţie, rolul lui Achille 
Talma Dufard, permiţându-şi o interpretare cu mii de inovaţii şi 
de adăugiri. Vorbea pe jumătate franţuzeşte, pe jumătate 
englezeşte şi chiar italieneşte; cită chiar, nu se ştie de ce, primul 
vers al Georgicelor lui Vergiliu, şi cei doi prieteni erau să moară 
de râs auzindu-l cum pronunţa: 

Cuid facia letas segeti, quo sidere teram uertele, Mecena... 

Jacques nu se gândise niciodată cum ar putea suna limba 
latină în gura unui englez. Farsa fu interpretată cu antren, şi fiica 
directorului, miss Mary Harris, împărţi reuşita din acea seară cu 
tatăl său. 

Obosiţi, frânţi, dormind în picioare, părăsiră teatrul la ora 
unsprezece. Ce zi, după o noapte petrecută într-un tren de 
plăcere! Porniră pe Regent Street, căutând o trăsură liberă. 
Străzile erau aproape pustii la ora la care, la Paris, ele sunt pline 
de lume şi de lumini. Magazinele, închise de la opt seara, aveau 
lămpile stinse, nemaioferind lumina lor folositoare. Câte o rază 
abia de trecea prin geamurile mate ale unei prăvălii unde se 
vindea bere sau whisky. Policeman-ii se strecurau în taină pe 
trotuare, pe lângă ziduri, cu micul lor felinar aprins, atârnat la 
centură. Impingeau fiecare uşă cu pumnul, ca să se asigure că 
era închisă. Când se întâlneau, îşi şopteau repede ceva la 


ureche şi se împrăştiau apoi în toate direcţiile. 

Ajungând la Hay Market, scena se schimbă, liniştea îi făcu loc 
zgomotului, animația îi succedă solitudinii; sute de femei 
purtând toalete indescriptibile umblau pe troatoarele acelei 
străzi largi; ele îşi făceau redutabila profesie cu o libertate, o 
îndrăzneală şi cu o sfidare ce nu cunoşteau teama de poliţie; de 
altfel, pentru ele era ora de piaţă sau de bursă şi păreau să aibă 
la fel de multă grijă de comerţul lor ca orice negustor din City. In 
seara aceea, respectivele creaturi îşi făceau o concurenţă 
aprigă; oferta era superioară cererii şi operaţiunile trebuiau să 
beneficieze de reduceri de preţ. 

Printre femei se găseau multe fete de vârstă fragedă, dar 
îmbătrânite prematur din pricina dezmăţului. Câte frumuseți 
pline de prospeţime nu-şi pierduseră aceste calităţi în tavernele 
publice, unde iubirile se înflăcărează cu gin şi cu rachiu; aceste 
localuri rămân deschise până în zori şi îşi oferă canapelele şi 
lichiorurile făpturilor prostite de pe Hay Market. 

Apropiindu-te de Tamisa, pe acele străzi înguste şi înnoroiate, 
calitatea oamenilor devine inferioară, deşi numărul lor rămâne 
la fel de mare, şi poţi surprinde scene de beţie şi de dezmăţ, dar 
şi crime şi vărsări de sânge. 

Jacques şi Jonathan, nu prea atraşi de acel spectacol 
dezgustător, găsiră, în sfârşit, o trăsură care să-i ducă la London 
Bridge Hotel; iar acolo căzură într-un somn superior celui al 
insomniei, somnul istovelii. 


Capitolul XLIV 
Cu vasul pe Tamisa 


A doua zi, Jacques îl trezi pe Jonathan. 

— Aceasta este ultima noastră zi! Să mergem! Să umblăm! 

Suntem evreii rătăcitori ai turismului; de acum, umblatul nu 
mai este o plăcere pentru noi, ci o datorie! Trebuie să vedem 
mereu ceva nou, să vedem neîncetat, iar şi iar! Asta ne este 
deviza. 

— Apropo, prietene Jacques, ai remarcat că majoritatea 
devizelor de la intrarea în cetăţile engleze şi ale ordinelor sunt în 
limba franceză? „Dumnezeu şi dreptul meu” de pe blazonul 
Angliei; „Ruşine să-i fie celui care gândeşte de rău”, al ordinului 


Jartierei. 

— Este, într-adevăr, ceva neobişnuit. 

— Fireşte, aceste lucruri îşi au cauza în cucerirea normandă; 
timp de două secole, aceşti insulari de treabă au vorbit în limba 
noastră. 

— Ei bine, nu le-a rămas nimic în pronunție. De altfel, 
Jonathan, observaţia ta este foarte corectă; ea ar avea o valoare 
mai mare dacă ar fi făcută la aer curat; să ne grăbim şi să 
plecăm de aici; am stabilit programul acestei zile; este unul 
complet. 

După câteva minute, cei doi călători îşi terminară de făcut 
toaleta. leşiră din hotel şi, după ce traversară Podul Londrei, se 
îmbarcară pe unul dintre vasele care coboară pe Tamisa până la 
Greenwich. Pe lângă London Bridge, fluviul este plin de 
pacheboturi şi de cabotiere; cele mai multe profitau de mareea 
descendentă şi navigau cu toate pânzele sus şi cu toată puterea 
motoarelor. Pachebotul de Greenwich se îndepărtă repede de 
pod. 

Lăsă în stânga Custom House, vama, o clădire uriaşă, 
monumentală, cu trei mari porticuri ionice, ornate cu coloane 
roase de umiditatea corosivă a Tamisei. Apa fluviului nu este nici 
noroioasă, nici mâloasă, ci asemănătoare dejecţiilor putrede ale 
unui canal de scurgere. De altfel, Tamisa nu reprezintă decât un 
imens canal în care mareea refulează, de două ori pe zi, 
mizeriile marelui oraş; Marea Nordului nu vrea să le accepte cu 
niciun preţ. Există acolo o sursă permanentă de infecţie. Faţă cu 
o asemenea stare de lucruri, să ne mai mirăm că Londra a fost 
pustiită de şase ori de ciumă, care a ucis o sută de mii de 
persoane în 1665? Pe căldurile din iunie şi iulie, emanaţiile 
fluviului sunt insuportabile: în fiecare an, Parlamentul, pe 
jumătate sufocat, este obligat să-şi întrerupă şedinţele. 

Vasul cu aburi aluneca peste această apă infectată, care de 
abia poate să producă spumă, atât este de grea şi de vâscoasă. 
În curând, cele cincisprezece mii de catarge ale navelor închise 
în docuri se ridicară la orizont. Dar, după ce vizitase bazinele din 
Liverpool, Jacques socoti că poate să se lipsească de spectacolul 
celor din Londra, care, desigur, nu au nimic deosebit faţă de 
primele. După un cot al fluviului, se ivi o imensă construcţie: era 
Leviatlmn, pe care inginerii, cu mari eforturi, îl aşezaseră, în 
sfârşit, în elementul său natural. Spre marele regret al lui 


Jacques, acest monstru al mărilor, în care încăpeau peste 
douăzeci de mii de tone de mărfuri, nu mai putea fi vizitat. Era 
ancorat puţin mai sus de Greenwich, unde vaporul se opri după 
câteva clipe. 

Greenwich se află cam la cinci mile în amonte de Podul 
Londrei. Este un adevărat oraş. Jacques aruncă o privirea supra 
măreţului palat din care Anglia a făcut un spital pentru marinarii 
ei. A încercat în zadar să-i arate lui Jonathan celebrul meridian 
englez, care trece prin clădirea Observatorului, apoi îl trase pe 
compatriotul său într-o barcă; voia să se întoarcă la Leviatimn şi 
să-i dea ocol. Împinsă de două vâsle, ambarcaţia navigă 
împotriva curentului, trecu prin faţa unei nave cu trei punți, cu 
catargele tăiate, care serveşte de anexă spitalului şi ale cărei 
dimensiuni făceau să iasă în evidenţă imensitatea Leviatimn- 
ului. Jacques putu să-şi dea seama exact de înălţimea lui, 
trecând pe lângă tamburele care formează ele însele un 
monument. În cursul acestei excursii nautice, Jacques îşi înmuie 
degetul în Tamisa şi, după două zile, tot mai regreta această 
nefericită idee. 

După ce dădu ocol acestei lumi plutitoare, luntrea se întoarse 
la chei. Călătorii luară un vapor care urca pe Tamisa şi coborâră 
la staţia tunelului de pe malul stâng. Ajunşi la intrarea acestei 
minuni inutile, concepută şi executată de inginerul francez 
Brunei, pătrunseră, pe o scară în spirală, într-un put larg, ai cărui 
pereţi sunt ornaţi cu vederi din diferite ţări, pictate cu elanul 
coloristic tipic artiştilor englezi. La capătul acestui puț se 
deschid două galerii lungi de patru sute de metri. Cea din 
dreapta este singura accesibilă pietonilor care, pentru one 
penny, traversează Tamisa pe sub apele ei groaznice. Tunelul 
pare un burlan lung, trist, funebru. Atmosfera grea este 
brăzdată de luminile numeroaselor becuri cu gaz. Intre cele 
două galerii, unite prin arcade, se află magazine cu obiecte 
inutile şi scumpe, în care te servesc cele mai frumoase 
vânzătoare din lume, şi despre care se spune că fac ele însele 
parte din mărfurile expuse. 

În clipa în care Jacques şi Jonathan intrau în galerie, un 
industriaş, aflat la celălalt capăt al tunelului, scotea dintr-o 
trompetă cu piston sunete care se auzeau bizar sub această 
lungă boltă, spre amuzamentul publicului. Sunetele metalice 
păruseră mai întâi nedesluşite, dar, în curând, Jonathan, care 


mergea înainte, se opri şi îl strânse brusc de braţ pe Jacques. 

— Ascultă! zise el. Ascultă! 

— Ce este? 

— Nu auzi? Nu recunoşti melodia? 

Teribilul instrument în care se sufla de zor interpreta 
fragmentul „Ah! l'amor, l'amore on d'ardole” din Trubadurul. 

— Până şi aici, în tunel! zise Jacques. 

— Nu înţeleg cum de mai rezistă la aşa ceva, răspunse 
Jonathan cu simplitate. Hai, Jacques, să fugim de aici! 

Ajunseră la orificiul inferior al puţului, nu fără să fi zărit, într- 
una dintre prăvălii, o maşinuţă cu aburi, groasă cât mâna, 
alimentată de flacăra unui bec cu gaz; ea punea în mişcare 
manivela unei orgi; din fericire, nimeni nu cânta la aceasta, căci 
Dumnezeu ştie ce fragment din Trubadurul s-ar mai fi auzit! 

Jacques reveni cu plăcere la lumina zilei şi, conform 
programului dinainte stabilit, se îndreptă către Tumul Londrei; 
mai era încă mult de parcurs până acolo şi, în absenţa trăsurilor, 
trebuia să meargă pe jos. 

în cele din urmă, după multe ocolişuri, după ce s-au rătăcit de 
câteva ori prin reţeaua nenumăratelor străzi comerciale din 
vecinătatea docurilor, după ce au zărit calea ferată ce tăia în 
linie dreaptă şirul bisericilor şi al caselor, după ce au contemplat 
trenurile în plină viteză, care se vedeau pe deasupra 
acoperişurilor, cei doi prieteni, istoviţi, au ajuns la Tumul 
Londrei! 


Capitolul XLV 
Turnul Londrei, Regent s Park 


Turnul Londrei a fost construit, din câte se spune, de William 
Cuceritorul; acolo regăseşti întregul spirit englezesc, cu tradiţiile 
sale, respectul faţă de vechile obiceiuri, dragostea pentru 
vremurile de odinioară. În sine, această citadelă antică nu oferă 
nimic deosebit, dar gardienii săi merită să fie contemplaţi; sunt 
îmbrăcaţi cu veşminte de epocă, purtând un ecuson pe piept şi 
ghirlande la pălărie. Jonathan fu încântat să-i vadă la lucru pe 
aceşti oameni de ispravă, care au fost contemporani cu Richard 
III sau Henric VII; evident că au asistat la sângeroasele 
evenimente pe care le povestesc. 


Conduşi de un valet de pică, vizitatorii din grupul ce-i 
cuprindea şi pe parizieni, pătrunseră în curtea vastă a fortăreței. 
Gardianul le arătă Tumul însângerat, unde fuseseră ucişi copiii 
lui Eduard, Turnul Beauchamp, închisoare de stat, unde s-au 
chinuit Jane Grey şi Anne de Boleyn, Turnul Wakefield, unde a 
fost asasinat Henric VII. În acest edificiu s-au înfăptuit 
numeroase crime; erau cele mai importante mijloace politice, pe 
care suveranii Angliei le aveau la dispoziţie şi le utilizau adesea 
împotriva nobilimii şi chiar a propriei familii; se poate spune, 
intr-adevăr, că istoria Angliei este scrisă cu sânge! 

Sala armurilor, în care grupul pătrunse în curând, este 
amenajată în chip ridicol. Armurile acoperă manechine care-i 
înfăţişează pe regii Angliei; poziţiile, atitudinile gesturile lor sunt 
hilare; unul mânuieşte o lance care ameninţă plafonul; altul 
ridică o ghioagă care va sfărâma capul propriului bidiviu; iar 
dacă securea celui de-al treilea va izbi, el şi în Scoţia îşi va tăia 
braţul stâng! Toată această punere în scenă este de prost gust, 
amintind mai curând de ciudăţeniile de la un bâlci decât de 
bogăţiile arheologice ale unui muzeu. 

In arsenalul reginei Elisabeth, se pot vedea două securi pe doi 
butuci: cea care a tăiat capul bietei Anne de Boleyn şi cea care l- 
a decapitat pe contele de Essex. Jacques îşi trecu palma, 
înfiorându-se, peste aceste tăişuri istorice şi numără pe butuci 
crestăturile cauzate de politica regală. 

leşind din arsenal, fără să-şi dea osteneala de a număra 
tunurile adormite prin curţi, călătorii părăsiră imediat incinta 
turnului. Timpul trecea repede. Reveniră la London Bridge, după 
ce-şi vizară paşapoartele în King William Street; apoi alergară la 
debarcaderul watermanilor şi urcară pe fluviu, cum făcuseră în 
ajun. Doar că, în loc să se oprească la Podul Westminster, îşi 
continuară drumul, trecând pe sub o arcadă plină cu grinzi a 
noului pod al Parlamentului. 

Fatada palatului dinspre Tamisa le apăru atunci în întreaga ei 
splendoare, ca în tabloul lui Justin Ouvrif. Pana nu poate 
descrie, cuvintele nu ajung pentru a reproduce măreţia gravă a 
acestui spectacol. Te-ai crede la o mie de leghe de Londra. 
Liniile arhitecturii au o mare puritate şi poartă cu mândrie 
blazoanele istorice de pe faţada de o regularitate perfectă, 
dinspre fluviu. Tumul Victoria şi Tumul Orologiului se înalţă de o 
parte şi de cealaltă a acestui edificiu imens, tăcut şi calm. E un 


spectacol sublim, de care te desparţi cu greu. 

Malurile fluviului sunt foarte pitoreşti şi mai ales variate în 
acest loc. Palatul Lambeth produce un efect plăcut, cu grădinile 
lui asimetrice şi copacii care-şi lasă umbra pe peluzele verzi; 
construcţiile diverse, edificiile prezintă stiluri, mode şi forme 
diferite, dar toate tipic anglo-saxone. Este un adevărat peisaj 
medieval uitat pe malurile Tamisei şi care serveşte ca reşedinţă 
arhiepiscopului de Canterbury. La Londra nu există decât o 
episcopie şi un episcop. Atunci când trec prin faţa acestei 
reşedinţe regale, presbiterienii şi puritanii din Scoţia întorc 
privirea, cu dispreţ. 

Vasul cu aburi se opri la Vauxhall Bridge, în Lambeth. 
Coborând la staţia Millbank, Jacques îi arătă prietenului său o 
construcţie cu un aspect extraordinar, situată pe malul stâng; 
este Penitentiary, o temniţă sinistră. Închisorile provoacă oroare 
la Londra, iar aceasta nu este decât un imens mormânt, masiv şi 
greoi, unde răufăcătorii, altădată condamnaţi cu deportarea, 
sunt închişi pe viaţă. 

De acolo, o cabrioletă îi transportă pe parizieni, într-o oră, la 
Regent's Park, pe care voiau să-l vadă măcar cum arată. Căutau 
înainte de toate să culeagă câteva impresii fugitive, 
încredinţând memoriei, amintirii, imaginaţiei lor grija de a le fixa 
cât mai durabil. Pentru a ajunge în parc, traversară cele mai 
frumoase cartiere ale Londrei. 

Casele din Pimlico sunt frumoase, luminoase, aliniate, 
degajând o opulenţă şi o bunăstare şocante; aproape toate au 
scuaruri umbroase, în care doar cei ce locuiesc acolo au dreptul 
să se plimbe. In Belgrave Square, construcţiile prezintă o 
arhitectură uniformă; ele sunt mari şi frumoase, fără magazine; 
par nişte uriaşe locuinţe liniştite, aflate la o sută de leghe de 
docuri şi de centrul Londrei. 

Cabrioleta se opri la Park Square, la intrarea în Parcul 
Regentului, un câmp imens cu o întindere de patru sute cincizeci 
de acri, presărat cu vile aristocratice, cu alei mărginite de arbori 
şi acoperit cu vaste peluze; cuprinde o grădină zoologică şi una 
botanică; dar Jonathan nu vru să le viziteze şi se prăbuşi inert pe 
una dintre înaltele bănci verzi, ce protestează împotriva 
obişnuitului confortable, al englezilor. 

Era momentul ca vizita în fugă a celor doi călători să se 
încheie; marşurile forţate, oboseala ce li se citea în ochi, 


încordarea nervilor firească în prezenţa atâtor lucruri noi duceau 
la deplina lor istovire. Doar cu mari eforturi, Jacques şi Jonathan, 
sprijinindu-se unul de altul, îmbărbătându-se reciproc, reuşiră să 
ajungă în Regent Street; această frumoasă arteră era, în acel 
moment, plină de oameni; era vremea distracţiei pentru acea 
populaţie opulentă; magazinele erau şi în Scoţia pline de femei 
cu toalete pretenţioase, ceea ce explică necesarul de patruzeci 
de mii de vânzătoare pentru moda din capitala Angliei. 

Jacques se îngrozi la gândul cinei în micuța tavernă din City; 
distanţa până acolo i se părea triplă, din pricina oboselii şi a 
foamei; din fericire, la Quadrant, descoperi un restaurant 
franțuzesc; îşi trase prietenul în salonul acestuia şi, timp de 
două ceasuri, combătu oboseala şi foamea prin toate mijloacele 
posibile; bucătăria era franţuzească, dar cu un aspect puţin 
englezesc. 


Capitolul XLVI 
O vizită la Muzeul Tussaud 


Ei bine, zise Jonathan, la desert, iată-ne deci la capătul 
faimoasei noastre călătorii! 

— Multe am mai văzut! replică Jacques; dacă nici acum nu 
suntem mulţumiţi, nu ştiu ce altceva ne-ar mai putea satisface! 

— Prietene Jacques, mă grăbesc să mă întorc la Paris, 
mărturisesc asta; am atins un nivel de insensibilitate deplină; nu 
mai văd, nu mai aud, nu mai percep şi, în ultimele zile, simţurile 
mi s-au tocit de tot. 

— Sunt obligat să recunosc faptul că ai puţină dreptate, dar 
mai rezistă o vreme! 

— Mai avem, oare, ceva de vizitat? 

— Linişteşte-te, avem un obiectiv turistic final. Am ajuns la 
capătul programului scris de mine, pe care vreau să-l respect cu 
fidelitate. Hai, vino! 

— Unde mă duci, Dumnezeule? 

— Vei vedea! 

— Vei vedea! Cuvintele astea mă sperie! 

— Vino. 

— Bine, să mergem! 

Şi cei doi pelerini sleiţi îşi reluară bastoanele de drumeţi. 


Străbătură încă o dată străzile deja întunecate la opt seara. 
Jacques, care consultase cu atenţie planul Londrei, se îndreptă 
fără ezitare spre Oxford Street, aflată în stânga faţă de Regent 
Street, şi urmă această arteră până la Baker Street, fără să 
răspundă la întrebările prietenului său. 

Trecând prin faţa unei capele protestante, nu putu rezista 
dorinţei de a intra, asigurându-l pe Jonathan că nu acesta era 
ţinta schimbării lor. 

Abia luminată, capela li se prezentă austeră şi tristă; câţiva 
credincioşi, risipiţi pe băncile de lemn, păreau confundati într-o 
tăcere adâncă. În fundul sălii, sprijinit de un pupitru luminat de o 
mică lampă, pastorul citea cu glas tare din Biblie. Repetate 
monoton de o voce gravă, versetele sunau funebru în această 
sală  tenebroasă; frigul puritanismului îngheţa simţurile, 
pătrundea până în măduva oaselor. 

— Să ieşim, zise Jacques. 

— Nici n-ar fi trebuit să intrăm! 

Câţiva paşi mai încolo, pe Baker Street, un pridvor destul de 
bine luminat le atrăgea atenţia trecătorilor. Jacques se îndreptă 
spre acesta, spunând: 

— Am ajuns! Te rog să scoţi doi şilingi din buzunar. 

Jonathan se supuse şi primi în schimb două bilete, cu care 
putură pătrunde într-un salon scăldat de lumină. 

— Unde suntem? 

— La Madame Tussaud, nepoata celebrului Curtius! 

— Cum? Un cabinet cu figuri de ceară? 

— Nu, un muzeu. Dar un muzeu cum nu ai mai văzut. Pentru 
ultima oară, deschide ochii şi priveşte! 

O mulţime imensă umplea saloanele şi era deseori greu să-i 
deosebeşti pe vizitatori de vizitaţi, dacă cei din urmă n-ar fi 
purtat costume atât de strălucitoare. 

Se găseau acolo, în mărime naturală, reprezentări ilustre, 
vechi şi moderne. Curtea Angliei figura în costume de gală: 
regine, prințese, ducese, toate somităţile erau înfăţişate în 
diferite atitudini, purtând conversații. Ordinele, cordoanele, 
crucile, întreaga gamă a decoraţiilor din trecut străluceau pe 
piepturi. Diamantele scânteiau în părul reginelor şi pe mânerele 
săbiilor regilor. Curtea Franţei era completă şi ea. Două saloane 
imense abia reuşeau să cuprindă mulţimea de suverani şi de 
mari comandanţi; galeria de regi ai lui Napoleon nu reprezenta 


mare lucru în comparaţie cu înghesuiala aceea de capete 
încoronate. 

Aceste diverse personaje se aflau în mijlocul saloanelor, în 
timp ce, în nişele ferestrelor şi pe estradele aflate de-a lungul 
pereţilor, tronau şi făceau paradă înaintaşii Curţii Angliei. Acolo 
te impresiona uriaşul Henric VIII, înconjurat de cele şase soţii ale 
sale: Caterina de Aragon, Anne de Boleyn, Jane Seymour, Anne 
de Cldves, Catherine Howard şi Catherine Parr; colosalul 
măcelar, stând în mijlocul nefericitelor sale victime, era de-a 
dreptul odios. Ceva mai departe, Maria Stuart apărea în deplina 
strălucire a frumuseţii sale. Aceste capodopere de ceară 
atingeau perfecțiunea, iar realitatea n-ar fi fost mai uimitoare; 
frumuseţea reginei Scoției depăşea însă imaginaţia cea mai 
înflăcărată. 

Jacques şi Jonathan circulau cu greu prin cele două mulţimi, 
cea în carne şi oase şi cea din ceară. Se apropiară de un 
Garibaldi nou, expus admiraţiei publice. Mai încolo, William Pitt 
şi Sheridan discutau liniştiţi, cu indiferența marilor seniori 
englezi. 

Vrând să afle numele unui ecleziast cu totul remarcabil, 
aşezat pe un fotoliu, Jacques i se adresă unui vizitator, care-l 
privea fix. Nu obţinu însă niciun răspuns. 

— Cred că nu m-a înţeles. Jonathan, repetă-i tu întrebarea 
mea! 

Nici Jonathan nu avu mai mult noroc. Jacques se cam 
înfuriase, dar hohotul de râs al vecinilor săi îl linişti. 
Interlocutorul său era din ceară! 

Perfecţiunea acestor figuri atinsese un asemenea nivel! De 
mai multe ori, vizitatorii greşeau astfel, căci multe dintre 
personajele de acolo aveau haine moderne şi stăteau direct pe 
parchet, amestecându-se astfel prin mulţimea care circulă în 
jurul lor; în schimb, Jonathan îl ciupi de braţ pe un gentleman 
foarte viu, după ce-i cercetase cu atenţie chipul şi-l crezuse o 
statuie din ceară! 

După cele două saloane principale, se pătrunde în muzeul 
special, consacrat obiectelor lui Napoleon; aproape toate au fost 
culese de pe câmpul de luptă de la Waterloo; acolo se află 
trăsura în care împăratul, învins prin trădare, a părăsit locul 
bătăliei. Fiecare vizitator, bărbat, femeie, copil sau bătrân, 
considera de datoria sa să urce în acea trăsură, unde să stea 


câteva clipe; după care ieşea de acolo fericit şi mândru. Astfel 
se desfăşura o procesiune nesfârşită, la care Jonathan şi Jacques 
se abţinură să ia parte. 


Capitolul XLVII 
O ghilotină după moda englezească 


Până acum este ciudat, dar nu mai pot! Nu am unde să mă 
aşez! Nu există scaune pentru oamenii aceştia valo roşi, din 
ceară! zise Jonathan. 

—  Răbdare! Scoate doisprezece pence din buzunar şi 
urmează-mă! 

— lar? 

— lar! 

— Dar... 

— Urmează-mă, îţi spun! După aceea, vei fi liber. 

Al treilea salon se găsea în capătul celorlalte două; mulţimea 
se înghesuia la uşa lui de intrare. Acest salon era o încăpere 
vastă, cu perdele de culoare închisă, slab luminată. 

Cei doi prieteni aruncară o privire rapidă înăuntru; se 
înfiorară; două sau trei sute de capete tăiate, aşezate simetric, 
radial, îi fixau cu ochii lor siniştri. Fiecare dintre acestea, 
pregătite cu atenţie, etichetate, purta urmele oribile ale crimei şi 
ale suferinţei. 

Bocarmi, Lacenaire, Castaing, Papavoine, Peytel, doamna 
Lafarge, Bastide, Jorion, paricidul Benoât, Palmer, Burk îşi arătau 
chipurile îngrozitoare; toate naţiunile, americanii, francezii, 
englezii furnizaseră contingentul de capete tăiate pentru 
această colecţie înfiorătoare; aceste crime violente, plătite prin 
pedeapsa cu moartea, le reveneau în minte şi le produceau o 
impresie stranie. 

In mijlocul sălii, Marat, ucis de mâna Charlottei Corday, îşi 
dădea duhul în baie, arătându-şi hidoasa rană, de unde încă 
ieşea sângele; ceva mai departe, Fieschi aprindea maşina sa 
infernală; alţi criminali discutau între ei. În picioare, în umbră, 
Orsini şi Pieri se confundau cu mulţimea! Te întrebai dacă nu 
făceai parte chiar tu din această adunătură de ticăloşi; mâinile 
tremurau şi ochii se injectau cu sânge. 

— Unde ne aflăm, Jacques? 


— În muzeul ororilor. 

— Mi se pare de un gust echivoc. 

— Într-adevăr, este mai mult pe gustul englezilor, dar uită-te 
acolo! Uită-te! 

— Ghilotina! strigă Jonathan. 

Într-adevăr, la capătul salonului se înălța cumplitul instrument 
de tortură, primul în care doar mecanica a fost folosită la 
executarea oamenilor. Şi ce mai ghilotină! Cea din 1793, care 
simţise atâtea victime palpitând sub tăişul său de fier. Cea care 
le-a tăiat capetele lui Ludovic XVI şi lui Robespi&rre, Mariei- 
Antoaneta şi lui Dubarry, lui Danton şi lui Andră Chănier, lui 
Philippe Egalită şi lui Saint-Just! 

Avea un certificat în regulă, indiscutabil, acoperit cu 
semnături serioase, agăţat acolo, indicând că Samson însuşi 
vânduse ghilotina, după Revoluţie, după Marea teroare! Cel mai 
autentic document! Cel mai îngrozitor act! 

Tot eşafodul fusese ridicat acolo; mulţimea se înghesuia pe 
treptele scării; Jacques, trăgându-şi prietenul după el, urma 
mulţimea; ajunseră pe platformă, unde doi stâlpi roşii susțineau 
lama de forma unui paralelogram neregulat; o vergea de fier, 
pusă la unul dintre stâlpi, oprea greul tăiş din oţel; doar 
extremitatea inferioară era fixată cu un lanţ, pentru ca vreunui 
englez să nu-i vină ideea să se joace puţin de-a mecanica. 

În faţa stâlpilor se găsea bascula, scândura fatală, dreaptă şi 
gata să basculeze; Jacques nu-şi putu rezista ispitei de a urca pe 
pedala acestei bascule şi de a admira îngrozit fermecătoarea 
simplitate a acestui mecanism. 

Deodată se  auziră strigăte  înspăimântate, sunete 
nearticulate; mulţimea se opri; toţi se uitară la teribilul cuţit; din 
fericire, se afla la locul său; dar un englez gras, mai curios şi mai 
entuziast ca alţii, îşi băgase capul în orificiul ghilotinei şi se 
sufoca fiindcă nu şi-l putea retrage, sub presiunea apendicelui 
superior al lucarnei; Jacques fugi la el să-l ajute şi ridică planşeta 
aceea scobită şi plină de fier, ce presa beregata insularului; 
acesta scoase un mormăit de mulţumire. 

— Ei bine, zise Jacques, trag o concluzie care ne consolează 
foarte mult. 

— Care, prietene? 

— Cu un asemenea dispozitiv, mureai sugrumat, înainte de a 
fi decapitat! 


— Mulţumesc, Jacques. M-ai liniştit, de acum înainte! 

— Atunci, să plecăm! Mai aruncăm o privire, ne mai gândim la 
ceva şi părăsim Anglia luându-ne rămas-bun de la ghilotina 
franceză! 

Cei doi vizitatori ieşiră şi respirară cu plăcere aerul curat al 
serii; păreau nişte condamnaţi, graţiaţi în ultima clipă. 

Luară o trăsură şi, după un ceas, coborâră adormiţi la London 
Bridge Hotel. A doua zi, de dimineaţă, se duseră la Brighton 
Railway de pe Duke Street; unde, graţie unei traducătoare, 
dispoziţiile lor fură uşor de înţeles, iar valizele puse în loc sigur; 
urcară apoi într-un vagon de clasa întâi, iar Jacques, trecând pe 
lângă casele din jur, aruncă o ultimă privire spre Tamisa şi 
catedrala Saint Paul. 

În curând, putu contempla o clipă faţada feericului palat 
Sydenham; a fost doar o străfulgerare; după două ceasuri, 
trenul se oprea la Brighton, această adevărată Parthenopa a 
nordului, atât de lăudată de Thackeray; o ramificaţie a căii 
ferate unea Brightonul de micul port Newhaven. După o 
jumătate de oră, călătorii ajungeau acolo şi zăreau cele două 
coşuri enorme ale pachebotului Orleans, ce se pregătea pentru 
plecarea spre Franţa. 

Cei doi prieteni se repeziră să urce pe punte. 

— Plecăm din Anglia! 

— For ever! For ever! replică Jonathan. 

Orlăans ridică imediat ancora şi porni spre Dieppe. Marea era 
liniştită, iar traversarea fu rapidă. După cinci ore, la orizont se 
vedeau falezele Franţei. 

— Simti ceva la revenirea în Franţa? îl întrebă Jacques. 

— Nimic, răspunse Jonathan. Dar tu? 

— Ei bine, nici eu! 


Capitolul XLVIII 
Imaginaţia le va fi ghid de acum înainte 
Astfel s-a încheiat vestita călătorie în Anglia şi în Scoţia; în 
ciuda obstacolelor, a dificultăților, a  întârzierilor, a 
incertitudinilor, a grijilor, a disperării, a bătăilor de joc, s-a 
terminat! 

După cele şaptesprezece zile pierdute la Bordeaux şi cele 


patru zile ale traversării, avuseseră doar o săptămână ca să 
hoinărească prin ciudatele ţinuturi din regatul Unit. Ce avea să 
le rămână din acea trecere rapidă, din acea cursă nebunească, 
din vizita lor făcută în fugă? Jacques şi Jonathan aduseseră, 
oare, cu ei destule lucruri pentru dulcile ore de relaxare şi de 
trândăvie ce urmau? 

Străbătuseră Oceanul Atlantic, înconjuraseră Franţa şi insulele 
britanice,  traversaseră Anglia, trecuseră pe la Tweed, 
parcurseseră Scoţia, vizitaseră Liverpool-ul, văzuseră Edinburg- 
ul, merseseră prin Glasgow, ochiseră Stirlingul, umblaseră prin 
Londra; urcaseră pe munţi, ajunseseră pe malurile lacurilor; îşi 
imaginaseră, mai curând decât descoperiseră, obiceiurile noi, 
diferenţele geografice, costumele bizare, diversităţile naţionale; 
atinseseră toate aceste lucruri, dar nu studiaseră serios nimic. 

Abia acum, după întoarcerea lor, avea să înceapă adevărata 
lor excursie, căci de acum înainte imaginaţia le va servi drept 
ghid şi ei vor călători printre amintirile aduse de acolo. 


